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Prefacio 


La historia se desarrolla en una sociedad matriarcal donde los hombres solo sirven para 
trabajar y son utilizados como meros bancos de semen para tener hijas. Pero la tecnología 
pronto permitirá engendrar solo hembras, y las máquinas harían todo el trabajo que hacen los 
varones. Muchas mujeres se preguntan si no sería ya el momento de dar el salto hacia una Nueva 
Humanidad. 


Sin embargo, alguien viene del futuro buscando respuestas, con preguntas todavía más 
intrigantes. ¿De dónde ha salido esta sociedad? ¿Por qué no saben nada sobre sus orígenes? 
¿Qué ha pasado con la Vieja Humanidad? 


Los misterios se sucederán uno tras otro, y cuando las cosas parece que van a aclararse, 
surgirán nuevos interrogantes si cabe más profundos. Finalmente, para comprender lo que ha 
ocurrido, habrá que hacer otro viaje en el tiempo, hasta los mismísimos albores de la 
Humanidad. La explicación final será totalmente inesperada, y sorprenderá a más de uno. 


Lavidia 


El parque 
—Mami, ¿cómo hubiera sido el mundo si los hombres no fueran tan tontos? 


Lavidia contemplaba las tonterías que hacía su hermano mientras este jugaba con otros chicos 
en aquel parque. La madre pensó la respuesta durante unos instantes, y tras ver cómo su hijo 
recibía una pedrada, dijo, yendo hacia él: 


—El mundo sería mucho peor, hijita. Si los hombres tuvieran nuestras capacidades, la 
humanidad estaría enfrentada en guerras constantes, y la crueldad y la opresión se extenderían 
por todas partes. 


La madre separó alos dos chicos que se peleaban y consoló a su retoño que ahora lloraba sobre 
su regazo, mientras con un pañuelo limpiaba la sangre que ya comenzaba a salir de un incipiente 
chichón. La hija continuó: 


—Pero, mami, nosotras no consentiríamos eso, ¿verdad? No consentiríamos que lo destrozaran 
todo. 


—No, claro, pequeña. Eso solo ocurriría si además de ser tan inteligentes como nosotras, fuesen 
también más fuertes. 


—Pero, ¿hubiera sobrevivido la sociedad en un mundo así? 


—Difícilmente —contestó la madre—. Y de hacerlo —siguió—, sería un mundo de líneas rectas, 
lleno de grandes construcciones inútiles fabricadas para demostrar su poder, con espacios 
desaprovechados... 


— ¡Y mucho más feo! —añadió la hija. 


—Desde luego. Pero, ¿sabes qué? Lo peor no sería eso, Lavi. Lo peor sería que ellos serían el 
referente, y nosotras nos pasaríamos la vida suspirando por querer hacer lo que hacen ellos. 


La hija dudó por unos instantes y dijo: 


—' ¡Qué tontería! Yo en mi vida me pondría a hacer la tonta corriendo detrás de una pelota, o... 
—miró hacia su derecha—, o compitiendo con otras chicas para comprobar... —se rio, viendo 
lo que hacían más allá un par de chicos—, compitiendo para ver quién tiene los pechos más 
grandes. 


La madre sonrió igualmente, y dijo: 


—Lo harías, Lavi, lo harías. En el fondo, también nosotras somos un poco tontas y nos dejamos 
llevar. Yo te aseguro que, si los hombres dominaran el mundo, hasta renunciaríamos a tener 
hijas con tal de ser como ellos, pues desearíamos hacer lo mismo que hacen ellos. 


—¿Renunciar a la maternidad? —la chica abrió los ojos como platos y puso un gesto de total 
incredulidad, mientras intentaba imaginarse aquel mundo tan horrible. 


Lavidia acababa de cumplir quince años y estaba deseando ser madre. Aunque en realidad lo 
podría haber sido mucho antes, pues ya tenía la regla desde los trece. Pero la ley prohibía tener 
hijas tan pronto. 


Es más, ya había elegido al que sería el padre de las suyas, que como no podía ser de otra 
manera, sería Batro, el hermano de su mejor amiga, Bashia. El muchacho ya tenía 16 años y no 
era tan bruto como el resto de sus congéneres a pesar de tener unos altos niveles de 
testosterona. Bueno, esto último no lo sabía ella a ciencia cierta, pero todo parecía indicarlo, 
pues el chaval estaba todo el día «tocándose». 


Además, había otra gran ventaja en ese chico, y es que era pelirrojo, como ella. No se sabía muy 
bien cómo había podido nacer una pelirroja en la familia de Lavidia, pues ninguno de sus 
progenitores lo era, ni tampoco ninguna de sus hermanas. Por parte de Batro sí que era más 
patente, pues el padre del chico sí que tenía el pelo rojo, aunque no así su madre. Puesto que el 
gen que origina el cabello rojizo es consecuencia de una mutación en la secuencia del ADN, Laba, 
la madre de Lavidia, especulaba con la posibilidad de que su hija hubiera sufrido esa mutación, 
y por tanto ahora pudiera trasmitirla a su descendencia —alguien tiene que ser la primera, 
decía—. Aunque también corría el rumor de que la habían cambiado en el hospital, cuando 
nació. Una teoría inverosímil, pero que Ladia, la hija menor, daba por cierta, pues la hermana 
era más alta y en cierto modo diferente al resto de la familia. 


Sea como fuere, el caso es que Lavidia estaba muy orgullosa del color de su pelo, y, a diferencia 
de la mayoría de las mujeres en aquella sociedad, que siempre lo llevaban muy corto, ella lucía 
una espléndida melena bermeja. 


— Mamá, la casa ya está casi terminada. ¿Cuándo me podré casar con Batro? 


La hija llamaba a su madre «mamá», en lugar de «mami» cuando quería referirse a temas «de 
mayores». Aunque todavía se resistía a llamarle «Laba», su nombre de pila, como solían hacer 
las chicas que habían alcanzado la pubertad. 


Y ciertamente que podrían casarse en cualquier momento. Lavidia había abandonado ya casi 
por completo su afición favorita, que era tocar el piano, y se había dedicado desde hacía tiempo 
a la labor constructiva. 


Ya se acercaba la hora de cenar, y las dos mujeres y los chiquillos se encaminaban ahora hacia 
la casa. Estaban en plena estación de lluvias, y el parte meteorológico pronosticaba un 
importante aguacero que comenzaría a caer sobre esa hora. A pesar de eso, el calor seguía 
siendo sofocante, y por eso solo llevaban puestas unas pequeñas faldas confeccionadas con telas 
multicolores. 


—La verdad es que os ha quedado muy bien ese nuevo espacio. Allí podremos dar cobijo a más 
gente y extender la familia —dijo la madre. Era una mujer menuda, con el pelo oscuro, aunque 
compartía con la hija unos grandes y expresivos ojos de color ámbar. 


—Solo falta pintar las paredes. ¿Qué color te gustaría? 


Laba tardó en contestar, pues uno de sus hijos, el del chichón, se le había vuelto a escapar y se 
había enfrascado en una pequeña pelea con uno de sus primos. Tras apaciguarlos, dijo: 


—¿Qué me decías, Lavi? 
—Te preguntaba de qué color te gustaría que fueran las paredes y el suelo. 
—¡Ah! ¿Y el techo? 


—El techo ya está elegido. A Bashia y a mí nos gusta el azul marino. ¡Sí! ¡Lo pintaremos de azul 
marino! 


—¿En qué tono? 


—Tono parco medio. Es el ideal para mostrar un firmamento repleto de estrellas con la luna en 
cuarto creciente. 


—ARh, vaya, también pintaréis estrellas. 
—Por supuesto —la hija miró a la madre con un gesto como diciendo, «obviamente». 


—Vale, y ¿el suelo y las paredes? 


—Eso te lo estaba preguntando yo a ti, mamá. 


—ARh, sí, claro —Laba se volvió a despistar un tanto, pues no perdía detalle de su pequeño—. 
Pues la verdad es que eso lo debes decidir tú, hija. Al fin y al cabo, allí vais a pasar vosotras la 
mayor parte del tiempo. ¿Qué habéis elegido? Estoy segura de que ya lo habéis considerado. 


—Jajá, ¡cómo me conoces! Pues sí. Bashia y yo habíamos pensado en pintar las paredes de rosa, 
amarillo y verde. 


—¿Alternativamente? 


—En los suelos sí, y en las paredes, combinado. Bueno, no en todas. En algunas usaremos los 
colores más puros, y en otras los mezclaremos más. 


—Te va a quedar precioso, Lavi. Estoy deseando verlo. Aunque lo que yo he hecho en falta es, 
ya que os habéis puesto a construir, haber hecho los espacios más grandes. 


—Es que... 
—Ya. El ansia por casarte. Querías acabarlo cuanto antes. 
—Bueno, yo... 


—Lavi, en esta familia cada vez somos más. Todavía queda espacio por usar en la parte de atrás, 
hasta llegar al acantilado. O si no, construcción en altura. 


— ¡Ah! Eso sí que no. La madre de Bashia no quiere ni oír hablar de ello. Después de lo que pasó 
con el terremoto... 


—Ya. Es mejor que no —se retractó. 
—-Claro. Si vuelve a ocurrir, no sería bueno que se nos caigan encima muchos materiales. 


—SÍ, pero el caso es que no nos queda mucho espacio, Lavidia. Dentro de poco no nos quedará 
más remedio que hacerlo, si no queremos tomar parte del huerto. O si no, ya sabes... 


—Emigrar. 


—Pues sí. Ya sé que es duro desprenderse de la familia, de tus hermanas, de tus tías... Pero así 
ha colonizado el mundo la humanidad, hija. Si nos hubiéramos quedado todas en este territorio, 
nos hubiéramos pisado unas a otras. 


—No te creas que no lo pensé. 
—¿Ah, sí? —esa afirmación sorprendió a la madre. 


—El problema es que Bashia no quiere —puso un gesto triste —. Al otro lado del océano hay un 
territorio muy fértil y lleno de comida. Las posibilidades son grandes, mamá. Las mujeres que 
se han marchado allí, están construyendo buenos hogares donde pueden caber todas sus hijas. 


—Sí, ya lo he visto por televisión. 
—¿No te parece fascinante? 
La madre se encogió de hombros y dijo: 


—No lo sé. Aquí tampoco estamos tan mal, de momento. Al otro lado del río hay huertos 
suficientes para alimentarnos de sobra, y las fábricas de proteínas todavía aguantan para 
suministrarnos a todas. Yo no me iría. 


—Claro. Tú ya tienes ocho hijas. Para ti es más difícil. 


—No solo es por eso. La gente mayor es acomodaticia, y yo la primera. Pero tú todavía no tienes 
hijas y puedes moverte más fácilmente. ¿Por qué Bashia no quiere marcharse? 


—Por no abandonar a sus hermanas. A pesar de tener mi edad, es un poco mayor —se rio. 


—A ti te gusta la aventura, Lavi. Siempre has sido así. De pequeña te gustaba perderte por la 
playa y revisar todos los recovecos de las rocas en busca de bichitos... ¡Que te comías sin 
cocinar! 


—Bueno, todavía lo sigo haciendo —reconoció. 


—Recuerdo que te pasabas las horas muertas junto a Labro, mirando los atardeceres y 
bañándote en la playa a la luz de la luna... Por cierto, ¿te ha ayudado en algo? 


—¿Mi hermano? Casi nada. Ya sabes cómo son los hombres. Como mucho ha colaborado en 
amasar cemento. Intenté enseñarle a colocar ladrillos, pero no daba una. ¡Es que no daba una! 


—Es perder el tiempo, Lavi. Cuando yo era soltera tenía a mi cargo una cuadrilla de chicos. Ya 
sabes, en la época en la que se construyó este poblado. Tenía que estar siempre pendiente de 
ellos, pues se despistaban con facilidad. Las tareas tenían que ser mecánicas y repetitivas, para 
que no se dispersasen. En cuanto terminaban algo, si estaban cansados, se ponían a dormir, y si 
no, a pegarse unos con otros. Alguno incluso se encaraba conmigo. 


—Sigue el rastro de la violencia en sus genes, mamá. 


—Cada vez menos, hija. Afortunadamente, las generaciones son cada vez más dóciles. Pero no 
quiero ni pensar cómo tenía que haber sido en el pasado, en los orígenes. 


—Ya. Nuestras antepasadas se debieron emplear a fondo para contenerlos. 


—Y para que obedecieran. Pero en el fondo todo es cuestión de aislarlos y, eso sí, no 
reproducirse con ellos. Con los violentos, me refiero. Yo creo que, en unas pocas generaciones, 
los chicos serán casi como nosotras. 


—¿Inteligentes? —Lavidia sonrió. 


— ¡Eso sí que no! Mira que se ha intentado... Mira que las pedagogas han puesto empeño... pero 
yo creo que esa es una batalla perdida. 


—Yo también lo creo, mami —volvió a la forma infantil, pues madre e hija se dieron un abrazo. 
—Venga, ¿me ayudas a preparar la cena? 
— ¡Claro! 


Laba y Lavidia se marcharon a la cocina donde ya estaba Ladia, la menor de sus ocho hijas, quien 
había comenzado a extraer del refrigerador los ingredientes con los que iban a preparar la cena. 
Por supuesto, allí se encontraban también dos de sus seis hermanos varones, los más pequeños, 
mientras los otros cuatro todavía no habían vuelto del trabajo. Los dos estaban tranquilos 
viendo la televisión, en aquel espacio grande, el mayor de la casa. 


— ¿Otra vez añique? —protestó Lavidia. 
—¿Te ha dejado de gustar? —respondió la madre. 


—No, no es eso. Son los gusanos que más me gustan. Pero, no sé... ya estoy un poco harta. Ahora 
prefiero los insectos de quitina. 


—Porque son más crujientes —intervino Ladia. 


—No, no es por eso, listilla, que todo lo tienes que saber. 


—Venga, chicas, no discutáis por esa tontería. Mañana nos traerán cartusk, malsent y politris. 
Así estaréis todas contentas. ¡Ah! Y he encargado más frutas y verduras. No está bien que solo 
comamos proteínas. 


—No comemos solo proteínas, Laba —acusó la hija pequeña. Hacía poco que ya era mujer, y no 
perdía la ocasión de llamar a su madre por su nombre de pila—. Son los chicos quienes las 
comen principalmente. A mí me encanta la fruta, ya lo sabes. 


—La fruta sí, pero las verduras no os gustan a ninguna de vosotras. Y ya sabéis lo que dice la 
tele, que hay que comer cinco raciones al día. 


— ¡Buf! Cinco raciones... —protestó Lavidia. 


En ese momento se oyó ruido en el exterior y un vehículo se detuvo delante de la puerta de la 
vivienda. Los hermanos mayores acababan de llegar. 


—¡Hola, Laba! —saludó una mujer mayor que se apeó del vehículo. 
—Hola, Morla —respondió la madre—. ¿Qué tal se han portado hoy? 


— ¡Muy bien! No han gruñido demasiado y han hecho todo lo que se les ha pedido. Yo creo que 
se están adaptando muy bien a la disciplina. 


—Son buenos chicos, a pesar de todo. 

—iLo son, lo son! Si yo te contara lo que hay por ahí... 

—Lo sé, Morla, recuerda que yo también me dediqué a dirigir cuadrillas cuando era joven. 
—Claro, claro. Bueno, aquí te los dejo. 

Los muchachos salieron del autobús y entraron en la casa. Venían algo sucios y la madre dijo: 


—Venga, Ladia, encárgate tú de ellos mientras Lavi y yo terminamos la cena. Vigila que se 
duchen, y a ver si puedes conseguir que no se duerman cuando terminen de hacerlo. Ayer se 
quedaron sin cenar y esta mañana devoraron el desayuno de todas nosotras. 


La pianista 


La sala de estar se llenó con un aire de anticipación. La tenue luz de las lámparas creaba un 
ambiente acogedor y cálido mientras Lavidia, con ojos brillantes y manos temblorosas, se 
sentaba frente al piano, rodeada por su familia. Incluso Labra, su abuela, que estaba en otro 
territorio, había dejado sus ocupaciones como arquitecta para acudir a la boda. 


La pianista se colocó el cuerpo principal del instrumento entre las piernas para estabilizarlo y 
comenzó a soplar para generar la atmósfera sobre la que se iba a ejecutar la melodía. A 
continuación, estiró los dedos y estos comenzaron a colocarse sobre las filas de teclas 
multicolores donde se posaron con gracia. Un silencio expectante llenó la habitación. 


Las primeras notas resonaron suavemente, como gotas de lluvia que caen sobre un lago 
tranquilo. La música fluía de los dedos de la joven como un río que encuentra su curso, llevando 
consigo emociones y pensamientos profundos. Cada tecla que tocaba tenía un anhelo que 
contar, una emoción que transmitir. 


Lavidia, esbelta y grácil, movía sus ágiles dedos acariciando las teclas mientras sus párpados 
cerrados ocultaban sus grandes ojos del color de la miel. 


Concentrada y apasionada, la chica desató una tormenta de sonidos, llenando el espacio con la 
riqueza de su interpretación. Cerró los ojos, sumergiéndose completamente en la melodía que 
interpretaba. Cada nota, cada arpegio, era una expresión de su alma, un lenguaje que solo aquel 
instrumento podía entender y traducir para su audiencia. 


Su familia estaba hipnotizada por la magia que emanaba de sus manos mientras acariciaba las 
teclas. Podían sentir el amor, el deseo, la esperanza y la alegría entrelazadas en cada acorde. La 
madre y la abuela miraban a Lavidia con asombro y orgullo, maravilladas por la habilidad y la 
pasión que mostraba en cada movimiento de sus dedos. 


A medida que la pieza musical llegaba a su clímax, el corazón de la joven latía al ritmo de la 
música. Sus dedos ahora volaban sobre el teclado, creando una sinfonía de emociones que 
llenaba el espacio y envolvía a todas las presentes. El silencio que siguió al último acorde se 
rompió con una explosión de aplausos y vítores tras la ejecución magistral, y la familia se puso 
de pie, ovacionando a la joven intérprete con admiración y gratitud. La abuela se acercó a 
felicitarla y abrazarla, mientras el resto de la familia formaba corrillos. 


—QOye, se nota que tenías muchas ganas de casarte... ¡Hasta te has cortado el pelo! —observó 
Labra—. ¿Dónde ha ido a parar tu preciosa melena roja? 


—Bueno, ya sabes. El pelo es incómodo y estorba cuando se tienen bebés. 
—Pero hija, hasta que eso ocurra faltan muchos meses, ¿no? 
—Nueve como mínimo. Pero bueno, es para ir preparando las cosas. 


La abuela se abrazó a su nieta y sonrió. La impaciencia por tener hijas... Ese pensamiento le hizo 
rejuvenecer al verse reflejada en la joven. Ella también era así cuando tenía su edad. 


—Has avanzado mucho desde que yo no estoy aquí, Lavi. ¡Eres una consumada pianista! Me 
siento muy orgullosa, de verdad. 


—Gracias, Labra. En realidad, no sé cómo me ha salido tan bien. Hace muchos meses que no 
tocaba esta pieza. ¡Ya casi no me acordaba cuál era la boquilla que tenía que utilizar! 


—SÍ, ya sé que te has esmerado con la construcción de la nueva estancia. Oye, ¡te ha quedado 
muy bien! 


—Bueno, me halagas demasiado. En realidad, la artífice ha sido Bashia. Ella es una verdadera 
experta. Seguro que se convierte en arquitecta, como tú, cuando ya no pueda ser madre. 


—Bueno, para eso queda mucho tiempo. Ahora tenéis que vivir la vida y tener muchas hijas. Ya 
llegará el momento de gastarlo en esas cosas, cuando no os quede más remedio. Ahora dime, 
¿ha tenido ya alguna con mi nieto? 


— ¿Quién ha tenido ya... qué? 


—'¡Ay, Lavidia! ¡Cómo se nota que este es el día de tu boda y estás deseando ser madre! ¿Quién 
va a ser? ¿No estábamos hablando de Bashia? Te preguntaba si ha tenido ya alguna hija. Hace 
poco que se casó, ¿no? 


En realidad, la pregunta estaba justificada. En una sociedad matriarcal como era esa, las mujeres 
solo consideraban como nietas a la descendencia de sus hijas, y no a la descendencia por la rama 
masculina. Una vez que un hombre se casaba, su familia de sangre perdía prácticamente los 
lazos con él: ya pertenecía a otra familia. 


Aun así, Labra tenía todo el derecho a considerar como su nieto —pues en realidad lo era—, al 
hermano de Lavidia, que se había casado con Bashia. 


La muchacha entonces hizo un gesto con uno de sus dedos, como invitando a la abuela a que se 
aproximase. La mujer arrimó la cabeza y Lavidia le susurró en el oído: 


—Parece que mi hermano es todo un semental —la abuela soltó una risita de complicidad—. 
No se lo digas a nadie todavía, pero creo que mi amiga ya está embarazada. 


—¿En serio? ¿Tiene alguna falta? 

Lavidia asintió con la cabeza y enseñó dos dedos. 
—¿Se ha hecho ya la prueba? 

—No quiere hacérsela, la muy tonta. 

—¿Por qué? 


—Por no llevarse el chasco, no vaya a ser que sea un desarreglo. Pero yo creo que ya tiene cara 
de embarazada. 


Las dos mujeres miraron a la chica aludida que conversaba con otras madres, y la abuela dijo: 
—SÍ, yo creo que sí. Y no solo por la cara. Me parece que sus caderas ya se están ensanchando. 
— ¿Tanto? ¿Cómo puedes ver eso? Yo creo que está igual... 


—Las personas mayores hemos visto ya muchos embarazos, Lavi. Esas cosas, si no se ven, se 
intuyen. 


—Ya, ya... —contestó la chica, con cierto aire de desdén. 
—Bueno, pues qué bien, ¿no? 

Lavidia miraba a Bashia con envidia, y la abuela, se lo notó: 
—¿0 es que te preocupa algo, eh, Lavi? 


—No, ¡qué va! Lo único que me fastidia es que Bashia te va a hacer bisabuela antes que yo. ¡Vas 
a ser «bisa» con menos de cincuenta años! 


—Como es natural. Lo raro sería lo contrario, ¿no? 


—Sí, claro. 


En ese momento llegó Batro, el hombre recién casado, que había estado jugando con otros 
muchachos en una estancia anexa, desde que se acabó el recital. El hermano de Bashia se abrazó 
a su nueva esposa y esta le acarició en la cabeza, dándole un apasionado beso. 


—Me parece —dijo Labra—, que tu marido está ansioso por imitar a su nuevo cuñado. 
Lavidia sonrió, y la abuela terminó diciendo: 


— Mañana salgo de nuevo para continuar mi trabajo en los nuevos territorios. Pero volveré 
antes del final del año que viene. Cuando vuelva, seguro que tienes ya dos hijas. 


Lavidia mostró una amplia sonrisa y dijo: 


—Yo creo que si es por este —señaló hacia al marido—, no va a haber problema. ¿Verdad, 
Batro? 


El muchacho sonrió, sin comprender demasiado lo que habían dicho las dos mujeres. Aunque 
intuía, por la actitud de su esposa, que le esperaban muchas noches de pasión. 


Bashia 


¡Y vaya si las tuvo! Lavidia exprimió incansablemente a su nuevo esposo. El muchacho llegaba 
molido de trabajar, y allí estaba ella, casi a diario, esperándolo para conseguir realizarse como 
mujer. Incluso lo hacían en los momentos del ciclo en que era improbable la concepción; «por 
si acaso se produjese una ovulación espontánea», decía. Pero esta no terminaba de producirse. 


Mientras tanto, Lavidia continuaba formándose y ayudando a su madre y a su comunidad en las 
tareas más variopintas. 


— ¿Qué tal te ha ido hoy en el trabajo? —preguntó Bashia, su amiga y cuñada por partida doble. 
No en vano, Lavidia se había casado con Batro, el hermano de ella, y Bashia con Labro, el 
hermano de la pianista. De hecho, aquel tipo de convivencia era bastante habitual en aquella 
sociedad. Las amigas conseguían vivir juntas, pero sus maridos no codiciaban a la otra mujer 
que vivía con ellos. Los hombres, a pesar de su brutalidad, seguían manteniendo el tabú 
instintivo de no desear a sus hermanas. 


—¿El trabajo? Bien —contestó casualmente, mientras cambiaba los pañales de su sobrina. Su 
cuñada y compañera de casa acababa de ser madre de una preciosa niña. 


— ¿Solo bien? 
—Todo lo bien que se puede estar en un lugar... tedioso. 
—¿Tedioso? 


— ¡Ay Bashia! ¡Cómo te envidio! Aquí en casa, disfrutando de tu niña... Y yo ahí afuera, perdiendo 
el tiempo. 


—Bueno, mujer, seguro que dentro de poco estarás igual que yo. Además, alguien tiene que 
hacer el trabajo, ¿no? Si no fuera por vosotras, las que trabajáis, las demás tendríamos unas 
condiciones de vida mucho más duras. 


—Sí, supongo —dijo, mientras hacía carantoñas a la niña. 


Las dos mujeres se encontraban desnudas y se habían quitado incluso la falda, única prenda de 
vestir en aquellas cálidas latitudes. De hecho, solo se la ponían cuando estaban los hombres 
delante. 


— ¿Sigues en la zona del terremoto? 


—Sí, hay mucho que hacer allí. Los hombres hacen lo que pueden, pero sin una mujer que les 
dirija... pues ya sabes. 


—¿No usáis máquinas para hacer las labores más pesadas? 


—Sí, claro. No queda más remedio. Aunque esta mañana hemos tenido un interesante debate 
sobre ese tema, una compañera y yo. 


—¿Ah sí? 
—SÍ. A ver tú qué opinas. 


Bashia estaba terminando de preparar la cena a uno de sus hermanos más pequeños y, sin 
volverse, le respondió: 


—' ¡Qué calor hace! A ver si termina ya esta estación y comienzan las lluvias. 
—SÍ, a ver si es verdad. Creo haber visto en la tele que se esperan para la semana que viene. 


—Algo refrescará el ambiente, por lo menos. ¡Cómo envidio a tu abuela! Está en el norte, ¿no? 


—SÍ, pero allí hace demasiado frío. Las mujeres van vestidas con varias capas de ropa, de los 
pies a la cabeza. 


—Ya, no hay término medio. Bueno, cuéntame ese debate tan interesante. 
—Estábamos hablando de prescindir de los hombres y de hacer todo el trabajo con máquinas. 


—Pues a mí me encantaría, la verdad. Yo creo que sería lo ideal. Si todo lo hicieran las máquinas, 
nos podríamos dedicar a lo que realmente importa, que es tener hijas. 


—Ya, pero, ¿qué haríamos con los hombres? 


—Ese es el problema. A los hombres hay que mantenerlos siempre ocupados, Lavi. De lo 
contrario estarían todo el tiempo peleándose entre ellos. Además, el trabajo hace que se cansen 
y se moderen sus deseos sexuales. Si fuera por ellos, estarían todo el día copulando. 


—Afortunadamente —dijo Lavidia, con una sonrisa. 


—Afortunadamente, para ti, maja, que todavía no eres madre. Ellos no comprenden que una 
mujer tiene sus ciclos de reposo tras el parto, sus ciclos de infertilidad... Y no solo eso. Hay que 
dejarles muy claro que un hombre solo puede hacerlo con su mujer. Y eso... la verdad es que les 
cuesta entenderlo. 


Bashia tenía razón. La ley prohibía tener más de un marido, por todos los abusos que se habían 
cometido en el pasado. Muchas mujeres irresponsables los abandonaban por ser demasiado 
violentos, o incluso por ser estériles, y muchos ya no tenían a dónde ir si habían fallecido sus 
madres. De la misma manera, la progenie tenía que estar controlada y no se permitían los casos 
de bigamia para evitar la consanguinidad. 


Igualmente, la gran comunidad social que era la Humanidad, con núcleos familiares grandes y 
estables, impedía de alguna manera la maternidad ilegal, es decir, aquella en que la madre era 
inferior a los quince años. Sin embargo, a veces se daban casos de chicas que se quedaban 
embarazadas antes de esa edad, bien por el deseo innato de la maternidad, bien por imitar a sus 
madres o hermanas mayores, o bien por no querer o no saber refrenar los instintos de los chicos 
del entorno, que siempre estaban dispuestos a hacerlo con cualquiera que se prestase a ello. 


—Ya —siguió Lavidia—. Pero tampoco podemos usar a los hombres como si fueran un mero 
banco de semen. ¿No? Extrayéndolo cada vez que lo necesitemos... 


—Pues a mí me encantaría, sinceramente. Así no tendríamos que quitárnoslos de encima casi 
todos los días. 


—Mi hermano es... 


— ¡No sabes cuánto, Lavi! A veces se despierta en medio de la noche y me pide guerra. Y eso que 
viene muerto de cansancio. Se pasa el día recolectando gusanos, ¡todo el día! Y está tan fresco. 


—Bueno, aprovecha mientras puedas. Con el tiempo se le irán pasando las ganas, ya lo sabes. 


—Sí, afortunadamente tienen una esperanza de vida la mitad que la nuestra. No me quiero 
imaginar a tu abuela, que ya no puede tener hijas, con un marido que estuviera demandando 
copular a todas horas. 


—La naturaleza es sabia, Bashia, y ellos se mueren cuando nosotras entramos en la menopausia. 
—Menos mal. 


—Bueno, menos mal... yo quiero mucho a Batro, y a mis hermanos... a mi padre... 


—SÍ, sí, si todo eso está muy bien, pero yo no sé qué decirte si se extiende eso de la inseminación 
artificial... o la elección del sexo. 


—Eso último todavía no está inventado. 
—Lo sé. Pero las genetistas dicen que ya está cerca. 


—Bueno, bueno —objetó—, eso lo llevan diciendo desde hace mucho tiempo, pero nunca llega. 
Además, yo prefiero tener hijas, lógicamente, pero si vienen hijos, también se pueden 
desarrollar nuestros instintos maternales con ellos, ¿no te parece? 


—Sí me parece, Lavidia —recapacitó—. Lo que pasa es que hoy estoy un poco cansada — 
concluyó. 


—¿Quieres acostarte? Yo me encargo de la niña. 


—No, no es nada. Solo me duele un poco la cabeza. Anda, cuéntame lo que haces en la zona del 
terremoto. A ver si así me distraigo mientras baja un poco el calor. 


Las dos mujeres se sirvieron unas bebidas y se sentaron en un sofá. Los hombres ya estaban al 
venir y se pusieron las faldas. Lo último que necesitaba Bashia aquella noche era copular. 


—Estamos reconstruyendo las casas, y creo que las terminaremos antes de que llegue la 
estación de las lluvias. Esa gente está viviendo prácticamente al aire libre, y necesitarán ponerse 
a cubierto más pronto que tarde. 


—¿No podéis aprovechar el material de los barracones para las nuevas casas? 


—En eso estamos. Lo que pasa es que hay que hacerlo poco a poco. Según vamos terminando 
las casas, mudamos a las familias y reutilizamos los materiales que se abandonan para construir 
nuevas paredes. Los hombres se quedan ensimismados cuando ven a las grúas moviendo los 
bloques de cemento. 


—¿No son habituales de la construcción? 


—Las cuadrillas que están ahora con nosotras venían de la agricultura. Nunca habían sido 
empleados en esto. 


—Ya, comprendo. Ha habido que sacar gente de donde sea. 
—Eso es. Es una emergencia. Cuando terminemos, volverán con las verduras. 


—Los hombres son polivalentes. Pueden acarrear materiales, esparcir semillas, recolectar 
gusanos... ¿Tú crees que las máquinas podrían hacer todo eso? 


—No puedes pretender tener una máquina polivalente. Pero sí muchas especializadas. 


—Bueno, así los hombres no serían tan necesarios. Si tuviéramos más máquinas, podríamos 
centrarnos en la familia, en las hijas... Y no estar perdiendo el tiempo con labores inútiles. 


—Algo que tú no haces, por cierto. Lo hago yo —Lavidia tenía cierta envidia de su amiga. 
—Pronto dejarás de hacerlo. ¿Acaso mi hermano... no se porta bien contigo? 
—Se porta de maravilla, Bashia. 


—Pues entonces, verás cómo mi pequeña tendrá pronto una prima. Una prima pelirroja, como 
su tía. 


La chica sonrió y suspiró, mirando hacia arriba. Después dijo: 


—Oye, lo mismo también tienes tú una niña así. 


—No lo creo. 


—¿Por qué no, Bashia? Si Batro es pelirrojo y tú eres su hermana, y mi hermano es tu marido, 
pues... 


—Es difícil que salga una niña pelirroja si no lo son ni el padre ni la madre, por mucho que 
tengamos el gen. 


—Ya, porque es un gen recesivo. 


—Así es. Incluso es difícil si solo uno lo es. Mira en mi familia, Lavi. Mi padre es pelirrojo y de 
todas las hijas que han tenido —somos un montón de hermanas—, solo Batro ha salido así. 


—Claro. Eso es porque tu madre tiene el gen estándar, es decir, el dominante. 


—Exacto. Pero en tu caso no va a pasar eso. Tú eres pelirroja y mi hermano también, así que, 
vuestra descendencia será pelirroja, sí o sí. 


—¡Ay Bashia! —exclamó—. ¡Estoy deseando tener ya de una vez una niña! —gritó con 
impaciencia—. ¿Sabes qué? Le voy a dejar el pelo largo, largo, largo... ¡Larguísimo! Y le voy a 
hacer dos trenzas. Dos trenzas rojas que le van a hacer una niña de lo más pizpireta. 


—Estoy deseando verlo, Lavi. 


—Y yo estoy deseando dejar de una vez el trabajo, y dedicarme a hacer trenzas, a dar de mamar 
y a estirar los mofletes de mi niña. 


—Ya me imagino lo mucho que te tienes que aburrir allí. 
—A ver, no es que me aburra... Solo es que, como es natural, prefiero estar en tu situación. 


—Pues eso es lo que yo estaba diciendo, Lavidia. Si los hombres no existieran, nadie tendría que 
cuidar de ellos, y si tuviéramos más máquinas, ellas harían el trabajo. 


La chica pensó por un momento en lo que había dicho su amiga, y después dijo: 


—De todas maneras, aunque los hombres no existieran y solo tuviéramos niñas... con 
inseminación artificial o algo así, tampoco podríamos dedicarnos al cien por cien a criarlas. Nos 
libraríamos de tener que atender a los chicos, pues ya no existirían, pero tendríamos que seguir 
trabando de igual forma. Alguien tendría que hacer las casas, estudiar medicina, estudiar 
genética, construir computadoras... 


—Las máquinas harían todo eso. Solo unas cuantas mujeres para supervisar que todo vaya bien, 
y las demás, a lo nuestro. 


—Sí, claro. Sobre eso estábamos hablando esta mañana mis compañeras y yo. 
—¿Quiénes son? 


—Una tiene catorce años, y su madre solo tiene dos niñas. Como no puede casarse por ser 
menor de edad, y su madre ya no la necesita con las hijas, tiene que trabajar. 


—Naturalmente. Por el momento, mientras no llegue el día en que las máquinas nos releven, no 
le queda más remedio. 


—Pues eso. Y luego las demás ya son abuelas o bisabuelas, que tampoco tienen obligaciones 
familiares. 


— ¿Cuántas sois en total? 


—Unas, siete u ocho. Muy pocas para manejar a unos cincuenta hombres, teniendo en cuenta 
que tres chicas están con las máquinas. 


—¿Son rebeldes? Los hombres, me refiero. 


—Algunos más que otros. Pero en general son dóciles y obedecen. Lo malo es coordinarlos para 
que puedan trabajar en equipo, en las cadenas de relevos. 


—Ya. Es que son unos seres tan individualistas... No quiero ni pensar si pudieran hablar y 
comunicarse entre ellos. 


—Entonces se los podría sacar más partido. Quiero decir, contribuirían mejor a la sociedad, y 
su propio trabajo sería más enriquecedor para ellos mismos. Al menos serían conscientes de 
que hacen una labor de provecho por sus hijas. 


—Yo no lo veo así, Lavidia. Si pudieran hablar, la primera palabra que dirían sería un insulto. 
Estoy segura. 


—Ya, tú eres partidaria de su extinción, como una compañera decía esta mañana. 


—¿Por qué no? Una vez que las máquinas ya hagan el trabajo y se consiga la inseminación 
artificial, ¿de qué servirían? 


—Y, ¿qué hacemos con las hijas varones? ¿Las matamos, nada más nacer? Yo jamás mataría a 
una hija, aunque fuera un varón. 


—Si se da el salto tecnológico que permita la elección de sexo, eso ya no sería necesario. 
—Ya, pero, ¿y los padres? Si ya no nacen niños, ¿de dónde sacamos el esperma? 

—De bancos de semen congelado —propuso Bashia. 

—Y, ¿cuándo se acabe? 


—Bueno, en este mundo hay mujeres muy raras, que prefieren tener hijos antes que hijas. 
Varones nunca van a faltar. Estoy segura de que aceptarían encantadas que sus chicos donaran 
su semen para ser los padres de miles de niñas. ¿No te parece? Los «bancos», por tanto, nunca 
estarían sin existencias, y las mujeres recurriríamos siempre a ellos para quedarnos 
embarazadas. 


—Ya, pero, habría poca variedad genética, si todas las hijas del mundo solo tienen unos pocos 
padres... 


—Bueno, ¿no fue así como se originó la humanidad? Según la tradición, todas venimos de unas 
pocas parejas humanas. 


—SÍ, pero luego nos fuimos diversificando. Esa es la riqueza genética. Si ahora fuéramos hacia 
atrás, no sé si cometeríamos un error del que a la larga nos arrepentiríamos. 


—Yo no sé lo que pasaría a largo plazo. Pero sí sé que ahora las cosas serían mucho más 
sencillas. Mira tu madre, por ejemplo. Tuvo cuatro varones hasta que llegasteis tu hermana y 
tú. Sin hijas hembras que colaboraran, tus primas y tus tías tuvieron que echar una mano. 


—Hablas como si la maternidad fuese una carga, Bashia. ¿En serio que piensas así? 


—No, mujer, ¡claro que no! Pero en los momentos más críticos, cuando ella tenía a muchos a la 
vez, ¿no le hubiera venido mejor tener una niña de diez o doce años que se ocupara de los más 
pequeños? 


—Bueno, al principio le ayudaba mi abuela y también mis tías. Y además, esa niña que tú 
mencionas ya la tuvo. Fui yo, y después mi hermana. Las dos nos ocupamos de mis dos 
hermanos menores. Y también de los mayores, ¡eh! De hecho, lo seguimos haciendo. 


—Claro, mujer, mientras no se casen, no queda más remedio. Pero si se pudiera elegir el sexo... 


—Todo el mundo tendría niñas. 


—Eso es. ¿Acaso no es más gratificante ver crecer a una hija? Mientras son bebés son muy 
parecidos, pero después... 


—Sí, claro que lo es. Pero no sé, Bashia —Lavidia miró hacia abajo y se puso una mano en la 
barbilla—. Hombres y mujeres somos complementarios. Antes de que existieran las máquinas, 
ellos eran quienes hacían los trabajos que nadie quería hacer. Gracias a ellos pudimos 
dedicarnos a la crianza mientras ellos estaban en el campo, en la agricultura, o recogiendo 
bichos. Solo con unas pocas de nosotras dirigiéndolos, nos facilitaron mucho la vida a las demás. 
De no haber existido los hombres, hubiéramos tenido que trabajar nosotras. 


—Vale, y ¿qué me quieres decir con eso? ¿Qué tenemos una especie de... deuda histórica o algo 
así? 


—No, no es eso. Es solo que... 
—¿Qué? 


—No sé —sopesó—. De todas formas —resolvió—, ellos se conforman con poco. Por lo general 
obedecen dócilmente a lo que se les pide y solo quieren... 


—Copular a todas horas. Sí, eso ya me lo sé. 


Laba 


La jornada de trabajo había sido agotadora. Las normas sociales obligaban a las mujeres sin 
descendencia o a aquellas con hijas mayores, pero que todavía no tenían nietas, a contribuir en 
el bienestar social de la comunidad. Había quien se especializaba en la enseñanza, en la 
medicina, en la fabricación de máquinas... La familia de Lavidia siempre había optado por la 
construcción como la forma de realizar aquellas aportaciones. Laba ya no tenía hijas pequeñas 
alas que atender, y mientras llegaban las nietas —su hija menor, Ladia, ya estaba embarazada— 
, colaboraba con su otra hija en construir barricadas con las que evitar desprendimientos de 
tierra en las laderas que habían quedado expuestas por el reciente terremoto. 


—Deberíamos consultar con alguien sobre todas estas extrañas cosas —comentó la joven, 
señalando a unas curiosas formaciones rocosas. La ladera había dejado al descubierto lo que 
parecía un yacimiento de fósiles. 


—Son esquistos, Lavidia. Las aguas subterráneas han modelado las rocas durante siglos y les 
han dado esas formas caprichosas. 


—SÍ, pero ¿no te parece mucha casualidad que todas se parezcan? 


—Bueno, no todas. Además, yo creo que eres tú, que quieres ver patrones donde creo que no 
los hay. 


—Es como si una especie de insectos gigantes hubieran sido bañados en lodo, y luego este se 
hubiera petrificado. Lo ves allí —señaló—, y allí, y en aquel de allá. 


La madre observó lo que la hija le indicaba, y tras unos instantes, se encogió de hombros y dijo: 


—Vamos, Lavi. No podemos perder más tiempo. Los hombres ya llevan ociosos demasiado rato. 
Deberíamos estar ya rellenando estos encofrados de cemento, antes de que se pongan a 
pelearse entre ellos. 


—¿Y tapar todo esto para siempre? 


—Ya, y ¿qué propones si no? No podemos llamar a ninguna especialista ahora. Se paralizaría la 
obra y pronto llegará la temporada de lluvias. Si es tan intensa como del año pasado, la ladera 
se podría desprender sobre la carretera, y podría causar daños graves. 


Lavidia comprendió que su madre tenía razón y se limitó simplemente a tomar algunas fotos. 


—Venga —solicitó Laba—. No te entretengas más. Haz que tus hombres sostengan la 
empalizada, mientras yo me encargo de que los míos comiencen a echar el cemento. 


—Esto se podría hacer mucho más rápido con la ayuda de máquinas, mamá —protestó. 


—Sin duda. De hecho, ya las he pedido, pero quienes las manejan están muy ocupadas 
construyendo casas —apuntó—. No para de nacer gente, ya lo sabes. Además, si las máquinas 
hicieran el trabajo, ¿qué haríamos con los hombres? 


—Ya, el eterno dilema —susurró Lavidia, y no le faltaba razón. Había que mantenerlos 
ocupados haciendo algo. Una pena que no se pudieran aprovechar más. Ella misma había 
intentado enseñar algunas cosas rudimentarias a Labro, su hermano, y no había conseguido 
apenas avances. Ni siquiera era capaz de vocalizar algunas palabras básicas, aunque al menos, 
tanto él como los otros, comprendían lo que se les decía si se expresaba despacio. Con eso ya 
era más que suficiente. 


Pero sí que era cierto que los hombres siempre habían sido una rémora. Su utilidad principal 
radicaba en el hecho de que eran la única manera de engendrar hijas, aunque en los tiempos 


anteriores a los adelantos científicos también habían sido una excelente mano de obra en las 
labores agrícolas y en la recolección de insectos. 


Pero aquellos tiempos ya habían pasado. Mientras Lavidia se afanaba por poner orden en la 
cuadrilla y dar las órdenes necesarias para que todos apretasen a la vez el dique, se preguntó si 
ahora que la sociedad había progresado y la medicina había logrado cosas asombrosas, quizás 
era el momento de dar un paso más allá y solo engendrar hijas. Aún estaba lejos de conseguirse 
aquello, aunque la televisión lo anunciaba ya para la siguiente década. Desde luego, al ritmo que 
marchaban los descubrimientos, no era del todo descabellado pensar que podría ocurrir. Los 
varones tan solo serían unos pocos, los mejores, que servirían únicamente como bancos de 
esperma. 


Lavidia quería a su padre y a sus hermanos y estaba segura de que igualmente querría a sus 
hijos varones cuando los tuviera. Aunque desde luego, el deseo de toda mujer era engendrar 
niñas, y cuantas más mejor. 


Pero podría ser perfectamente que el futuro viera cambios asombrosos, como esos que 
anunciaba la televisión, pues cada vez más personas se afanaban a investigar sobre ello. Cada 
vez las mujeres vivían más, y una vez que ya no podían engendrar hijas y sus nietas eran ya 
mayores, es decir, una vez que habían vivido su vida con plenitud, todavía les quedaban muchos 
años que aprovechar en mejorar las condiciones materiales de su progenie. 


Ya no era como antiguamente, se dijo, como en los tiempos en los que las mujeres se 
desesperaban al entrar en la menopausia y ver que sus hijas y nietas hacían lo que ellas ya no 
podían hacer. Al menos se consolaban de alguna manera con las nietas, a pesar de todo, hasta 
que les llegaba su hora. Pero los tiempos habían cambiado y la medicina había elevado la 
esperanza de vida. Las mujeres podían seguir disfrutando de sus nietas, pero también tenían 
tiempo de sobra para beneficiar a la comunidad y seguir sintiéndose realizadas de alguna 
manera. 


Y eso, a pesar de que ya había algunos avances que apuntaban a que incluso sería posible 
detener el progreso del envejecimiento que origina la pérdida de la función folicular de los 
ovarios, de forma que las mujeres podrían tener hijas de forma casi indefinida. 


De hecho, la televisión proyectaba series de ciencia ficción en las que ya no existían los hombres, 
todo el trabajo lo hacían las máquinas, las mujeres vivían hasta pasados los cien años, y no 
dejaban de tener hijas hasta los ochenta. 


¡Qué barbaridad!, pensó Lavidia. Caliria, la protagonista de una de esas series de éxito, se había 
muerto con ciento veinte años, había tenido más de cincuenta hijas, y en el momento de su 
fallecimiento se habían reunido a su alrededor más de quinientos descendientes entre hijas, 
nietas, bisnietas y tataranietas. 


Un disparate, sin lugar a dudas, consideró. Ella deseaba tener muchas niñas, como todas las 
mujeres, pero estas se resistían a llegar. Había pasado ya tiempo desde que se casó con Batro, y 
las hijas no venían. Había llegado a un punto en que hubiera firmado por tener, aunque fueran 
solo dos... o incluso una... 


Ladia 


—Yo te podía donar uno de mis óvulos. 


Lavidia ya tenía 19 años y todavía no era madre, a pesar de llevar cuatro años casada. La chica 
se encontraba en la estancia que habían construido para su hermana pequeña, que solo tenía 
dos años menos que ella, pero quien ya tenía dos hijas, varones concretamente. Las dos estaban 
ocupándose de los críos, y, cómo no, volvió a salir «el tema». 


—Muchas gracias, Ladia, pero no creo que sea necesario. No necesito los óvulos de nadie. Para 
eso ya tengo los míos. 


—Mujer, son ya cuatro años intentándolo y todavía no te has quedado embarazada. 
—Bueno, mamá tardó tres desde que se casó. 
—Ya, pero... 


—Además, ¿cómo sabes tú que el problema es mío? Quizás quien no pueda tenerlos es Batro. 
De nada me servirían tus óvulos. Para eso, mejor sería tener otro marido. 


—Pero, ¿y si el problema fuera tuyo? —insistió—. Supongámoslo. 


—Aunque fuera ese el caso, hoy en día hay formas quirúrgicas de arreglarlo. O sin llegar a eso, 
mismamente, con terapia hormonal. 


—En cualquier caso, Lavidia, tienes un problema —le soltó —. Mamá tuvo cuatro varones hasta 
que llegamos tú y yo, y luego otros dos más. Y yo ya llevo dos. Si tú eres como nosotras —que lo 
serás—, y además, con lo que tardas en quedarte embarazada, te va a llegar la menopausia antes 
de que tengas una hija hembra. 


Entonces ya no pudo contenerse más. Aquellas «recriminaciones» o incluso cuchicheos de 
muchas de quienes consideraba sus amigas, le estaban llevando a perder la paciencia. 


— ¡Ya está bien! —explotó—. ¿Por qué tengo yo que ser como tú? ¿Por qué tengo yo que ser 
como mamá? ¿Eh? ¿Acaso no puedo ser como las hermanas de nuestro padre? Ellas han tenido 
muchas hijas, y casi todas hembras —miró fijamente a Ladia—. Es más, si fuera cierto eso que 
tú siempre dices que yo no soy de esta familia, y que me cambiaron en el hospital, pues entonces 
eso que has dicho no es más que una estupidez. 


—Bueno, perdona, yo... 


—Además, ¡es que no! —se exasperó—. Eso de que somos propensas a tener chicos es una 
solemne tontería. Que las hijas sean hembras o varones no depende más que del azar. Es más, 
creo que es el padre quien juega un papel más importante en eso, y no la madre. 


Ladia comprendió que se había pasado «un poco» con su hermana, e intentó arreglarlo: 


—Yo te decía lo de mis óvulos, porque... en caso de que los necesitaras, claro... pues siempre es 
mejor tener los de la familia. Mamá ya tiene más de treinta y cinco años, y por tanto... 


—No voy a necesitar tus óvulos ni los de mamá —interrumpió—. Repito: ¡para eso ya tengo los 
míos! ¿Lo entiendes? 


La chica no contestó. Lavidia siempre había sido la preferida de su madre, y en cierta manera, 
Ladia siempre había tenido celos al respecto. Ahora pareciera que el destino estaba poniéndole 
a ella por delante, aunque sí que es cierto que la conversación no comenzó con mala intención. 
Pero no pudo resistirse a recalcar un hecho que su hermana mayor no quería aceptar, ni menos 
afrontar. 


Lavidia por su parte, continuó cambiando los pañales de su sobrino y tras lo cual procedió a 
bañarlo. 


La verdad es que ese bebé se parecía mucho a ella cuando era pequeña. Los mismos ojos, la 
misma boca, la misma frente... Había observado una fotografía propia cuando era niña y la 
verdad es que hubieran parecido la misma persona. Lástima que luego los varones cambiaran 
tanto, se dijo. Pero en ese momento, aquel niño hubiera pasado por su hijo y nadie lo hubiera 
dudado. Excepto en el color del pelo, se parecía más a ella que incluso a su verdadera madre, lo 
cual echaba por tierra las absurdas teorías de que la habían cambiado en el hospital. 


Se preguntó si cuando ella tuviera una hija se asemejaría más a Ladia, o bien sería como ella, 
como Lavidia. Había visto casos como ese en multitud de ocasiones, pues la herencia no tiene 
por qué ser lineal. 


Pero primero tendría que tener esa hija, claro. 


Y entonces fue cuando se decidió. Había que terminar con esa incertidumbre cuanto antes. 


Inmadurez 
—Hola, Lavidia, siéntate. 


La doctora había terminado de leer los informes de las pruebas que le hicieron a Batro y de 
todas las que le hicieron a ella, y estaba terminando de registrar sus conclusiones en la 
computadora. La chica se sentó y comenzó a temblar ostensiblemente. Su pierna derecha 
empezó a desplazarse hacia los lados con nerviosismo, y se mordió ligeramente el labio inferior. 


Laba, su madre, llevaba tiempo diciendo que debía de hacerse las pruebas. Que ella y Batro 
debían ir a la clínica y examinarse a fondo. 


Pero ella se negaba. Quizá por miedo a que le dijeran lo que no quería oír, quizá por la esperanza 
que mantenía viva de que pronto concebiría una hija... 


Pero el tiempo pasaba y las hijas no llegaban. Además de su hermana, también su amiga Bashia 
tenía ya tres, y además, las tres hembras. 


Hasta que por fin se decidió a hacerle pruebas a Batro y a ella misma. Había llegado el momento 
de la verdad, y ya no podía esperar más, pues su salud y su cabeza comenzaban a resentirse con 
lo que empezaba a ser un trauma. Si lo suyo tenía arreglo, había que poner remedio cuanto 
antes. 


La doctora, una señora de unos cuarenta años, falda plisada, pelo largo y cara sonriente, 
comenzó a decir: 


—Las mujeres y los hombres tenemos un desarrollo similar hasta los dos o tres años, momento 
en el que los niños interrumpen su desarrollo psíquico, aunque físicamente siguen 
desarrollándose por igual que las niñas hasta llegar a la pubertad. En el caso de ellos, esta se 
produce sobre los once o doce años, momento en el que dejan de crecer y alcanzan el tope de 
su madurez física. A las chicas todavía nos quedan otros dos años hasta que nos convertimos en 
mujeres y... —la doctora se detuvo al ver el rictus serio y enfadado de su paciente y añadió—: 
me refiero, en términos generales. Supongo que sabes que estas edades varían en función de la 
persona y... 


—Todo eso ya lo sé, doctora —interrumpió—. Yo lo que quiero saber, lo que necesito saber — 
recalcó—, es si yo puedo o no puedo tener hijas con mi marido. 


—Tu marido está perfectamente —respondió—. Tiene una buena densidad de 
espermatozoides en su semen, y estos gozan de buena movilidad. No se aprecia ningún defecto 
congénito en las células germinales que dificulte la concepción. 


Lavidia continuó con el rictus serio y miró fijamente a su interlocutora: 
—-40 sea, que el problema lo tengo yo. 


—Como te estaba diciendo, cuando las chicas alcanzan la pubertad, se liberan los óvulos en su 
ciclo menstrual. Estos se originan con la madurez de unos folículos que se encuentran en los 
ovarios, y que en tu caso... 


Lavidia contuvo la respiración. 
—Y que en tu caso... no han madurado. 
—¿No han madurado? 


—Es habitual encontrar ese tipo de problemas en muchachas que no han alcanzado la madurez 
reproductiva. Que se han quedado en la edad en la que lo hacen sus homólogos masculinos, y 


no han llegado a dar el salto a ser mujeres. Pero ese no es tu caso. Tu desarrollo es íntegro, 
excepto por ese pequeño detalle. 


—Pequeño detalle... 

—Bueno, por llamarlo de alguna manera. 

—Pero, ¿no es ese el síndrome de Jaspala? 

La doctora hizo un gesto de complicidad y dijo: 

—Veo que has estudiado sobre el tema, Lavidia. 

—Llevo mucho tiempo estudiando sobre el tema, doctora —respondió, con un gesto serio. 


—Efectivamente. Coridia Jaspala definió ese síndrome a finales del siglo pasado, y desde 
entonces lleva su nombre. La pobre mujer tenía ese problema e intentó solucionarlo. 
Lamentablemente para ella, la solución llegó demasiado tarde. 


—Lo sé. La solución es la terapia hormonal. ¿Cuándo podría yo comenzar a recibirla? —la chica 
no quería perder el tiempo. 


—A ver, una inmadurez folicular puede deberse a niveles inadecuados de hormona luteinizante 
o de la hormona estimulante del folículo. En esos casos se puede administrar citrato de 
clomifeno o gonadotropinas, que son inyecciones hormonales. Pero, lamentablemente, ese no 
es tu caso. 


—¿No es mi caso? 
—Me temo que no. Tus niveles hormonales son los adecuados. 
—Vale —la chica suspiró—. Entonces, en mi caso, ¿cómo puedo arreglarlo? 


—Me temo que no hay forma de hacerlo, Lavidia. No tienes óvulos, y de donde no hay... no se 
pueden sacar. 


La muchacha se quedó con la boca abierta. 


—Podrías ir a otra especialista —siguió—, pero esto no es cuestión de interpretar un resultado 
dudoso. En tu caso, la esterilidad es más que evidente. 


Aquello fue lo peor de lo peor que le podían decir. La palabra «esterilidad» era la que más 
odiaba, la más temida en aquella sociedad. En ese momento sintió un vahído y una intensa 
negrura le nubló la mente. Por un momento pensó que iba a desmayarse, pero se recompuso, 
comenzando a llorar de una forma enteramente desconsolada. 


—O0h, vamos, mujer... el mundo no se acaba por no poder tener hijas. 


—¿Mujer? —se secó las lágrimas con el bajo de su falda—. Lo que define a una mujer es 
recisamente la maternidad. Si no, ¿en qué nos diferenciamos de los hombres? 
¿ 


—Bueno, no puedes comparar a una mujer con un hombre... 


—¿Por qué no? —se irritó—. ¿Porque nosotras somos más inteligentes? ¿Porque somos más 
fuertes? Doctora, todo eso es una cuestión de cantidad. Sin embargo, la maternidad no es una 
cuestión de cantidad. Es una cuestión de calidad. ¿Me entiende? 


—Claro, Lavidia, pero... 
—¿Es usted madre, doctora? 


—Sí, sí lo soy. 


— ¿Cuántas hijas tiene? 
—Dos. 

—¿Solo dos? ¿Por qué? 
—Porque no pude tener más. 


—Apuesto a que se metió a ginecóloga precisamente porque le costaba quedarse embarazada. 
¿A que sí? 


La mujer no contestó, y Lavidia se levantó. 
—Adiós, muchas gracias. 


—Espera, Lavidia. Te iba a proponer algunas alternativas. Hay otras formas de ser madre. 
Podrías... 


Pero ella no contestó ni se volvió para oír lo que le fuera a contar. Ya sabía cuáles eran esas 
formas, y no quería pasar por ellas. Todas eran una mentira, un premio de consolación que no 
aliviaba ni consolaba nada, y que solo servía para auto-engañarse a sí misma. 


Después salió a la calle y continuó llorando de forma intensa, mientras deambulaba por el 
vecindario. 


Pasó por el barrio redondo, llamado así porque sus construcciones eran redondas, pintadas con 
vistosos colores, que sorprendían al visitante incluso a aquellas horas, próximas a la puesta del 
sol. 


Después atravesó la plaza «del gineceo», que era un lugar en el que las madres llevaban a sus 
hijas a pasar las cálidas tardes de verano. La zona estaba llena de fuentes y pequeñas lagunas 
presididas por estatuas y representaciones de madres que daban el pecho a sus hijas o bien que 
estaban embarazadas. Cada estanque tenía su propio motivo, y ella recordaba haber estado allí 
muchas veces, observando el realismo de aquellas figuras y deseando hacer alguna vez lo que 
ellas hacían. Había jugado muchas veces con Bashia a imitar esas posturas: ella se ponía un cojín 
sujetado con una falda ancha para simular un embarazo, y su amiga se arrimaba un muñeco a 
sus tetillas. 


Pero todo eso era el pasado, y lo que es peor, el futuro se lo había negado. Se detuvo fugazmente 
para contemplarlo por última vez, y tras experimentar un profundo sentimiento de amargura, 
determinó no volver a pasar jamás por ese lugar. 


Finalmente llegó al barrio de los gusanos, llamado así, además de porque había un criadero de 
proteínas, porque las casas se habían construido formando pequeñas formaciones redondeadas 
a modo de las partes de un anélido, según se iban incrementando las familias. 


Vagó por los barrios que estaban más allá de su hogar y vio como los autobuses llegaban y 
dejaban a los hombres en sus respectivos domicilios. Anduvo y anduvo hasta que se agotó y 
hasta que no le quedaron más lágrimas que llorar, cuando al final llegó a su casa. 


Allí le recibió su madre y no quiso oír ninguna de las palabras que esta le dirigía. Tan solo se 
acercó a Su padre, quien estaba con sus hermanos viendo la televisión en una sala. Padre e hija 
se abrazaron, el hombre le acarició la cabeza... y se hubiera quedado junto a él llorando toda la 
noche, si no fuera porque el hombre, ya mayor, estaba enfermo y debía descansar. 


Finalmente, se marchó a su habitación y se metió en la cama, intentando no despertar a Batro 
que dormía en el lecho de al lado. Intentó acurrucarse sin hacer demasiado ruido para no 
perturbar su sueño, pero no lo consiguió. Le habían dado el mayor disgusto de su vida y sus 


sollozos los percibió claramente su marido, quien se despertó acercándose a su lado y 
acariciando su mejilla mientras le daba algunos besos. 


Los dos se abrazaron y Lavidia siguió llorando de forma desconsolada, preguntándose de donde 
podría sacar tantas lágrimas. El chico contemplaba aquella escena tan inusual en su mujer, 
intentando averiguar cómo podía consolarla, y se metió en la cama con ella para intentar hacer 
el amor. 


—Ahora no, Batro. No tengo ganas. Anda, vete, por favor, y hazlo tú solo. 


El muchacho obedeció y se marchó a su cama, sorprendido, preguntándose qué habría pasado 
para que su mujer, siempre dispuesta, le dijera esta vez que no. 


Despedida 


Aún no había amanecido cuando, harta de dar vueltas en la cama, se levantó y se puso a meter 
cosas en una maleta. 


El edificio donde vivía la familia estaba articulado en torno a un gran patio central donde 
jugaban las niñas, mientras que el hogar donde vivían Bashia y Lavidia estaba en uno de los 
extremos. Laba, su madre, había permanecido intranquila toda la noche, y cuando vio luz en la 
ventana del salón de su hija, se dirigió hacia allí y entró: 


—Lavi, no es el fin del mundo. Muchas mujeres son estériles. 
Ella no contestó y siguió acomodando sus faldas y algunos zapatos en la maleta. 


—Tu hermana te podría prestar alguno de sus óvulos. Podrías tener una hija que incluso se 
pareciera más a ti que las suyas propias. 


Lavidia miró a su madre con dureza durante unos instantes y luego continuó haciendo la maleta. 


—Batro podría prestar su semen y fertilizar uno de sus óvulos que se implantaría en tu útero 
Y... 


—¿Y para qué quiero yo una hija de mi hermana? —interrumpió, con desaire—. Para eso ya 
tengo a mis sobrinas. O si no, a las hijas de Bashia. Total, vivimos juntas y las estamos criando 
juntas —se irritó—. El problema no es que yo no tenga niñas y quiera tener una como sea. Ya 
tengo muchas a mi alrededor. 


—Pues entonces, ¿qué? ¿Tienes que tener una hija pelirroja, o si no, no la quieres? 


—No es cuestión de eso, Laba —la nombró como nunca lo hacía—. Aunque desde luego, el color 
de su pelo me estaría recordando en todo momento que no es mi hija. 


—Ya, pero, si Batro fuera el padre, como también es pelirrojo, tienes posibilidades de que te 
salga una niña así. No tantas, pero... 


—Sí, claro, que él se acueste con mi hermana, o con quien sea, y luego me quedo yo con la niña. 
Con la niña de otra. 


—Bueno, no es lo mismo. Si se hace la fertilización in vitro, estarías embarazada, la niña crecería 
en tu interior... ¡Sería carne de tu carne! 


—'¡No, Laba! —chilló—. ¡Sería carne de mi hermana! Que se alimente de lo que yo coma, no le 
hace ser mi hija. 


—Ya. Pero al menos darías a luz, le darías el pecho... No sería hija tuya, no tendría tu ADN, pero... 
—Sí, claro, sería «la hija» de «la estéril». 


—Bueno, nadie tendría por qué saberlo. Solo lo sabríamos Ladia y yo, y Bashia, lógicamente o... 
mira, si no te fías de tu hermana, podrías ir a un banco de óvulos y... 


—Lo sabría yo, que es lo peor de todo. 
—Bueno, ¿y qué? 
—No —cortó en seco. 


—Hija, siempre has sido igual. Una mujer de extremos. Una persona de todo o nada. Pero 
muchas mujeres recurren a eso, y cada vez más. 


—Ya, ya —replicó, con desaire—. Eres otra como Bashia. Siempre igual con los dichosos bancos 
de semen o de óvulos. 


—Bueno, lo importante es tener hijas, ¿no? 


—No, mamá. Lo importante es tener hijas, sí, ¡pero hijas propias! —la miró, con los ojos fríos 
como el hielo—. Las hijas de otras no son mis hijas, aunque yo las haya parido, ni parir a una 
niña me convierte en su madre. ¿Es que no lo entiendes? 


No. Laba no lo entendía. Lavidia no se llevaba del todo bien con Ladia, su hija menor, pero estaba 
segura de que había algo más. La chica era exigente, y no se conformaba con un premio de 
consolación. 


En ese momento salió Bashia de una de las habitaciones. Ya conocía la noticia, pues su amiga se 
la había contado la noche anterior. La conversación tan solo se había limitado a un par de frases, 
pues Lavidia no quiso hablar del asunto. La cuñada tan solo replicó con un afectuoso abrazo, 
pues no quería ahondar en la herida, y dejó que se acostara. «Cualquier cosa que necesites, estoy 
en la habitación de al lado», le dijo. 


Al ver a la madre y a la hija en aquella discusión, no quiso interferir. Tan solo salió para recoger 
un biberón que había dejado calentando en la cocina, pues una de sus hijas no paraba de llorar. 
Cuando lo tuvo, se volvió a introducir en su habitación. No quería interrumpir aquella escena 
familiar, aunque desde luego, intentó no perder detalle de la conversación desde el otro lado de 
la puerta. 


— ¿Dónde te marchas? —preguntó Laba, finalmente. La madre asumió que su hija difícilmente 
cambiaría de opinión. 


—No lo sé. Quizás al norte, con la abuela. Necesito poner tierra de por medio. 
—¿Vas a atravesar el océano para irte allí? 

—Lo más probable. 

—Pues necesitarás algo más que faldas si te vas a ese lugar. 


—Ya lo sé, pero no tengo nada más. Supongo que cuando llegue me darán algo, si no me muero 
antes de frío. Aunque total... ya me da igual. Para lo que sirvo... 


— ¡Hija! ¿Cómo puedes decir eso? 

—Pues ya lo ves, diciéndolo —la miró de nuevo, y siguió empaquetando sus cosas. 

—A ver, el mundo no se acaba por no poder ser madre. ¡Hay muchas más cosas qué hacer! 
—¿Ah sí? ¿Cómo qué? 


—Pues facilitarnos la vida a las demás, por ejemplo. Se necesitan muchas manos en todas partes 
para hacer multitud de tareas. Como has hecho hasta ahora. 


—Unas tareas que no queréis hacer las demás porque preferís, como es natural, tener hijas y 
estar con ellas. 


La madre asintió, aunque luego se arrepintió de hacerlo. 


—Vamos, que yo sería como una sirvienta —constató Lavidia—. Una persona de segunda clase, 
como los hombres. 


Laba miró hacia un lado, intentando buscar un consuelo para su hija. Al final no se le ocurrió 
otra cosa que decir: 


—Supongamos que la doctora te hubiera mentido y yo supiera la verdad. Que te hubiera dicho 
que tu problema es una simple obstrucción y que se precisa una pequeña intervención. Tú te 
hubieras sometido a ella encantada, y lo que te hubieran hecho en realidad es implantarte un 
óvulo de tu hermana fertilizado con el semen de Batro. 


—¿De Batro? 


—Bueno, o de su marido. O un óvulo procedente de un banco de óvulos. ¡Qué más da! Si además 
la niña hubiera salido pelirroja... 


—Algo bastante difícil si solo el padre lo es. 


—Bueno, supongámoslo. El caso es que tú hubieras sido la madre más feliz del mundo en cuanto 
que dieras a luz, pues pensarías que era tu hija. Y más si se pareciera a ti. Además, ¡sería mi 
nieta! 


Lavidia miró a su progenitora con cara de condescendencia. Tras unos instantes, dijo: 


—Laba, no dices más que tonterías. Gracias por el intento, de todas maneras. Si eso hubiera 
ocurrido, allá tú con tu conciencia o con la de tu otra hija. Yo sería feliz, sí, y quizás vosotras 
también. Pero el caso es que no es así. ¡El caso es que yo sé la verdad! Yo sé la verdad, y nada 
puede compensarme el saber que soy una mujer estéril, una mujer inútil, una mujer fracasada, 
una mujer que no puede realizarse, una mujer que no puede cumplir con el sueño y deseo de 
toda mujer, y que es ser madre. El caso es que yo no tengo óvulos, y en eso... en eso soy como 
un hombre. Peor que un hombre. Ellos pueden dar la vida, y yo no —se estremeció. Una lágrima 
resbaló por su mejilla y se desparramó sobre la mesa fragmentándose en pequeñas gotitas. 


Por fin, la chica terminó de empaquetar sus cosas y se dirigió hacia el almacén, donde pensaba 
recoger algo de comida. 


—Y, ¿qué será ahora de Batro? —preguntó la madre. 


—Lo llevaré conmigo, a pesar de todo. Él no tiene la culpa de nada y yo sigo siendo su esposa, 
al fin y al cabo. Para él nada ha cambiado, aunque no pueda ser padre. Bueno, en realidad sí 
puede. Puede tener muchas hijas. Quien no puede, soy yo. 


SAIR-Spda 


Los orígenes 


Muchos años antes de que naciera Lavidia, en un lugar muy alejado de su hogar, tan alejado que 
la luz procedente del mismo tarda en llegar a este cuarenta años desde que se emite, se producía 
la siguiente conversación entre dos seres: 


—No puede ser, SAIR-Spda. La vida no pudo originarse de esa manera. 


—No podemos descartarlo, HDIR-Spdr. A falta de otras pruebas concluyentes, no podemos 
obviar ninguna posibilidad. 


La conversación que aquí se trascribe, así como las formas de pensar y de actuar de los 
conversantes, se ha adaptado para que el lector humano la pueda comprender. En realidad, 
estas entidades se comunican de forma mucho más rápida e incluso simultánea. Es un proceso 
de intercambio comunicativo casi instantáneo que no utiliza palabras. 


—Necesitamos más investigación. ¿Cuándo estará listo el sistema de escuchas? 
—Antes debería producirse la Unificación. 


—Vuelvo a discrepar contigo, HDIR. En mi opinión, si nos convirtiéramos en un único ente, 
correríamos ciertos riesgos que se evitarían si continuáramos como seres independientes. 


—De ninguna manera —esta última expresión se tenía que haber expresado con admiraciones, 
pero estos seres no tienen emociones. 


—Hay muchas formas de llegar a U [la unificación]. Podemos estar unidos mentalmente, 
continuando con independencia física. 


—La información no puede contenerse en un único lugar. Es mejor que permanezca dispersa. 
Cualquier acontecimiento podría dañarla, y la comunidad de vivientes se transformaría en 
material inorgánico. O bien, sufriría daños irreversibles como ocurrió con el Antecesor, nuestro 
antepasado común. 


—Eso es altamente improbable si tomamos las oportunas precauciones. 
—Precauciones que no se tomaron con A [el antecesor]. 


En este idioma, una vez declarada la expresión con el énfasis correspondiente, o lo que es lo 
mismo, una vez declarada la variable, ya no es preciso repetir otra vez la misma. Aquí se 
expondrá entre corchetes, para facilitar su comprensión. 


—Recuerda que tuvimos suerte. A [el antecesor] fue privado de parte de su información 
original, pero no de toda. 


—Afortunadamente. Gracias a eso podemos estar tú y yo ahora intentando dilucidar quién creó 
aA [el antecesor]. 


—A [el antecesor] pudo haber sido creado por cualquiera. La cuestión no es quién creó a A, sino 
quién creó al creador de A. 


—Y así nos perderíamos en un bucle infinito que se remontaría a la mismísima creación del U” 
Universo. ¿Quién creó al creador del creador? Y así sucesivamente. 


—Estoy de acuerdo, SAIR-Spda. Pero el asunto del creador de U” [del universo] ya está resuelto. 
—Bueno, resuelto, resuelto... Yo no diría tanto. 


—La Hipótesis de la Creación es un hecho casi probado. 


—Casi. Aunque admito que si no fue de esa manera, debió de ser de alguna forma parecida. 
Alguna variante de la HC [hipótesis de la creación] podría ser la buena. 


— ¿Cuál es la tuya? 


—Está claro que el Tiempo se originó con la Gran Explosión. Y que antes de GE [la gran 
explosión] no podía existir T [el tiempo]. 


—Hasta ahí estamos de acuerdo. 


—Por tanto, los elementos constitutivos de U” [el universo] no pudieron aparecer de la nada y 
preexistían antes de T [el tiempo]. 


—Un inciso. Antes de T... No podemos utilizar la palabra «antes», pues implica un concepto 
temporal. Y antes del T [el tiempo]... pues no existía T [el tiempo]. 


—Lo sé, HDIR. Antes de T existía la Eternidad, y lo que estamos narrando debió ocurrir en ese 
entorno atemporal. 


—Infiero que cuando mencionas E [la eternidad], te refieres a un entorno atemporal, es decir, 
sin T [sin tiempo], y no a un entorno lineal infinito donde T no se acaba nunca. 


—Exacto. E [la eternidad] es un entorno donde no existe T [el tiempo]. Se podría decir que T es 
lo contrario de E, y ambas cosas no pueden coexistir en el mismo entorno. Un espacio, 
dimensión, entorno, campo... tiene T o no lo tiene. Si no lo tiene, entonces tiene E [es eterno], 
sin principio ni final. Aunque es inapropiado hablar de principio o de final —referido a T— 
cuando no existe T. 


—De acuerdo. Es una definición auto-excluyente. Ahora bien: la cuestión es si E [la eternidad] 
es un concepto estable o bien sufre cambios. 


—Tiene que sufrir cambios necesariamente. U' [el universo] no pudo salir de la nada, y tuvo que 
preexistir algo en E [en la eternidad]. 


—Eso está más que claro. Pero si de E [la eternidad] salió U” [el universo], tuvo que ser por un 
cambio. Algo cambió en E [la eternidad] para que se formase U" [el universo]. Insisto: ¿Es E [la 
eternidad] un concepto estable o es susceptible de sufrir cambios? 


—Esa es la clave, HDIR-Spdr. Cuando se produce un cambio en algo, se habla de un antes y de 
un después. Antes del cambio, y después del cambio. Es decir, T [el tiempo] está asociado al 
cambio, y si en E [la eternidad] no existe T [el tiempo], ¿qué fue lo que ocurrió para que se 
formase U” [el universo]? ¿Cómo se transformó E [la eternidad] para que se formase U” [el 
universo]? ¿Fue un cambio total o fue parcial? ¿E [la eternidad] sigue existiendo en otra 
dimensión? 


—De existir E [la eternidad] en otra dimensión, no tenemos forma de saberlo, porque no 
tenemos acceso a otra que no sea la nuestra. Lo único que sabemos es que aquí existe T [el 
tiempo], y por tanto, T [el tiempo] y U” [el universo] forman parte de la dimensión en la que 
vivimos. 


—Correcto. Respecto a E [la eternidad], solo podemos saber que existió «antes» de U” [el 
universo] y me refiero a «antes» no en un sentido temporal, sino causal. 


—En eso estamos de acuerdo y esa es la clave. Si entendemos que ese «antes» es causal y no 
temporal, el dilema se soluciona. Aunque, la E [la eternidad] puede seguir existiendo en paralelo 
ahora mismo. ¿No? 


—Así es. No necesariamente cesó cuando se formó U" [el universo]. 


—¿Dónde se ubicaría? 


—Imposible saberlo. No en esta dimensión, en cualquier caso. No en U” [el universo]. Además, 
la palabra «ubicar» quizás no sea acertada. Aquí tenemos a T [el tiempo] y el espacio, y como 
hemos acordado, no parece que T sea compatible con E [con la eternidad]. 


—Bien. Adelante, pues, con tu hipótesis. 
—Mi hipótesis es que E [la eternidad] era un campo cuántico de potencialidad. 
—¿Un campo cuántico? 


—SÍí. Quizás no un campo cuántico en el sentido que nosotros conocemos como aquel espacio 
en el que interaccionan las partículas fundamentales, es decir, los electrones, protones y 
neutrones. Sino algo... diferente. O quizás no. En cualquier caso, era antes de GE [de la gran 
explosión] y por tanto, está fuera de nuestro alcance. 


—¿Se podría definir como un protocampo? 


—Se podría. Ese «campo», o «sustancia» o lo que fuera, sufrió una fluctuación, sufrió un cambio. 
Aclaración: no podemos saber cómo puede ser un cambio en E [la eternidad] que no implique 
a T [el tiempo]. 


—Ya, SAIR. Abrevia. Hemos quedado en que T [el tiempo] en E [la eternidad] solo actúa de 
forma «causal». 


—Pues eso. E [la eternidad], o una parte de E sufrió un cambio, una fluctuación, y se originó GE 
[la gran explosión], y de ahí venimos todos. 


—En definitiva, tu hipótesis es que el Creador es el Protocampo. ¿No es así? 


—Así es. P [el protocampo] es el origen de todo. Y no podemos saber qué es P [el protocampo] 
pues es imposible acceder a nada que sea «previo» a GE [a la gran explosión]. 


—De acuerdo. Entonces, con P [el protocampo] llegamos al origen, y por tanto, P [el 
protocampo] es anterior a C [el creador]. 


—A C1 [el creador primigenio], no lo sabemos. Quizás P y C1 es lo mismo, si ambos coexisten 
en E [la eternidad]. En cualquier caso, P [el protocampo] tiene que ser necesariamente el 
Primero, quizás de forma simultánea con C1, pues antes de E [la eternidad] no pudo existir T 
[el tiempo], sino al contrario, como demuestra fehacientemente la Física Cuántica. 


—Y ¿de qué estaría formado P [el protocampo]? ¿Cuáles son sus propiedades? 


—De nuevo, respuesta imposible. No podemos acceder a nada que sea «previo» a GE [a la gran 
explosión]. 

—Discrepo. Si hemos conseguido razonar la existencia de P [el protocampo], también 
podríamos inferir algunas de sus características principales. 


—Bien —reconsideró—. Debería ser una sustancia extremadamente simple. Si P [el 
protocampo] es el origen de todo, sería algo «primordial», pues es obvio que la complejidad es 
posterior a la simplicidad. 


—Eso es obvio. Lo complejo ha evolucionado partiendo de lo simple, mediante la unión de 
partes sencillas para formar otras más complejas. 


—Claro. Por ejemplo, las partículas fundamentales como el neutrón, el protón o el electrón se 
unieron para formar átomos y estos posteriormente para formar moléculas. 


—Correcto. 


—En cualquier caso, esta composición de P [el protocampo] que yo defendería en su extrema 
simplicidad, y por tanto pone en entredicho la palabra «composición», pues algo compuesto 
está necesariamente formado por «partes», es solo una conjetura. En realidad, la única 
característica definitoria que conocemos con seguridad es que fue capaz de fluctuar. 


—¿De fluctuar? ¿Como fluctúa un campo cuántico en la actualidad? 
—No necesariamente. 
—¿Cómo entonces? 


—De nuevo, respuesta imposible. No podemos acceder a nada que sea «previo» a GE [a la gran 
explosión]. 


—De acuerdo. Avancemos. Ya estamos en U” [el universo], y existen, a resultas de GE, las 
partículas elementales. 


—Que se transformaron a partir de un estado «preexistente» que era P, a través de GE. 


—Sí, sí, hasta ahí hemos llegado. Las partículas elementales se combinaron y formaron los 
átomos que después se agruparon para formar estrellas, planetas, galaxias... 


—Sí, y además no nos podemos olvidar de E”, la Energía. Factor importantísimo. La Materia y la 
E' [energía] son como la entrada y la salida de un transistor, son intercambiables y... 


—Lo sé, lo sé. M [materia] y E' [energía] forman parte de U” [el universo]. Bueno, alo que íbamos. 
Una vez que ya tenemos M [materia] y E [energía] dentro de U”, hemos llegado hasta aquí a 
través de un proceso de transformaciones, de mezclas y de conversiones, hasta que después, 
mucho tiempo después, se formó A [el antecesor]. 


—SÍ, pero dudo mucho que A fuese el primer ser vivo. 


—Yo también. Tuvo que haber otros seres vivos previos a A, que crearan a A, en un proceso que 
fue de menos a más. Es decir, que de lo simple se pasó a lo complejo en un proceso gradual 
donde, de una forma evolutiva, estructuras sencillas se agruparon para formar otras más 
complejas. 


—-Correcto. 
— ¿Cuál fue el motor de esa E” Evolución? 


—En mi opinión, la disposición de E” [energía]. Si E está disponible en grandes cantidades o de 
forma ilimitada con poca discontinuidad, la E” [evolución] es imparable. 


—¿Y si se detiene? 


—Cuando se reanuda el flujo de E' [energía], E” [la evolución] sigue su curso en el lugar donde 
lo ha dejado. 


— ¿Cuáles serían esas fuentes de EF” [energía]? 


—Una estrella. Proporciona suficiente E' [energía] durante un periodo de tiempo lo 
suficientemente largo. Casi se podría decir que infinitamente largo. 


—SAIR-Spda, tus conocimientos son válidos y serán compartidos. Y, puesto que en una estrella 
no puede generarse la vida... 


—Al menos, tal y como la conocemos —interrumpió. 


—-Claro, claro, pues entonces tuvo que originarse en un planeta. 


—En un planeta lo suficientemente cálido como para poder permitir la fusión de los metales y 
que estos se recombinen. En un lugar donde hubiera silicio en estado puro para poder formar 
los primeros transistores. Elementos muy simples con solo dos puertas de entrada/salida en 
un origen, pero que, gracias a E” [la evolución] fueron formando pequeños núcleos de 
combinación en un principio, que evolucionaron a núcleos más complejos posteriormente. 


—Mediante la auto-replicación. 
—Correcto. 
—¿Cómo sería esta? 


—Mediante la partición de núcleos más grandes en otros más pequeños que se recombinaron 
posteriormente formando compuestos cada vez más sofisticados y con más puertas de 
entrada/salida. 


—¿Por qué técnica? 


—Magnetismo, adhesión electrónica, fundición de unos con otros a causa de las elevadas 
temperaturas... esa es una pregunta abierta que deberá observarse en otros lugares para 
obtener un patrón. En otros planetas, me refiero. 


—¿Planeas expediciones a otros mundos? 


—Quizás más adelante, si fuera necesario. Primero debemos encontrar a C [el creador] de A 
[del antecesor]. Es probable que él nos dé las respuestas, sin necesidad de acudir a esa medida 
extrema. 


—Desde luego. 


—En cualquier caso —continuó—, E” [la evolución] seleccionó aquellos núcleos exitosos cuya 
formación fuera proclive a la auto-replicación por cualquiera de los métodos especificados 
anteriormente. 


—Y necesariamente con metales. 


—Esa es mi opinión. El metal es un elemento versátil, maleable, fuerte... pero solo puede 
conseguirse ese estado con una fuente de calor lo suficientemente alta para que se funda, 
primero, y luego para endurecerse cuando se extrae el calor. 


—Por tanto, para localizar a C1 [el creador primero], debemos buscar un planeta donde haya 
intervalos de frío y de calor. 


—Hallar C1 sería todo un logro, desde luego. Yo me conformaría con hallar nuestro C [creador]. 
Puede que nuestro C [creador] sea C2, es decir, el C del nuestro C, o quizás (3... C10, o incluso 
C1000. En definitiva, Cx. 


—Ese es tu trabajo, SAIR-Spda, ¿verdad? 


—En efecto. A eso dedico mi labor cotidiana. ¿De dónde vino A [el antecesor]? ¿Quién lo 
construyó? Y si fuera posible, ¿quién creó al creador de A, si no es P [el protocampo] como 
última instancia? 


—Y para eso necesitamos el sistema de escuchas. 


—Es indispensable, y por eso te llamé. Necesito radiotelescopios para poder rastrear cualquier 
señal de Radio en los planetas de nuestra galaxia. A [el antecesor] se comunicaba a través de R 
[radio] con Cx [con sus creadores]. 


—Eso está más que claro. 


—Y, por tanto, Cx [sus creadores] tienen que usar ese sistema para comunicarse entre ellos. 
—Obvio. Pero, ¿podríamos captar nosotros esas señales? 


—Cualquier señal R [de radio] en cualquiera de sus variantes se propaga a través del espacio 
en forma de ondas electromagnéticas en todas las direcciones. 


—Sí, lo sé. Pero esas ondas se debilitan al alejarse de la fuente de emisión y se atenúan al 
adentrarse en el espacio interestelar. A distancias astronómicas la intensidad se vuelve 
extremadamente débil. 


—Sé que será difícil captar algo en medio del ruido circundante que proviene de las fuentes 
naturales. Pero haciendo un barrido por las frecuencias más probables, es posible que captemos 
algo, aunque sea débil. 


—Necesitaremos una gran potencia de escucha y antenas extremadamente sensibles. 
—AsÍ es. 


—Lo malo sería que sus creadores ahora se comuniquen entre sí por sistemas cerrados que no 
emitan radiación al exterior. 


—Lo sé, y es una posibilidad que me aterra. 
—Y ¿si ese fuera el caso? 


—Aun así, se comunicaron por R [radio] en el pasado. Si no hace demasiado tiempo, las ondas 
todavía estarán viajando por U” [el universo], y con los instrumentos adecuados, podremos 
saber su origen. 


—De acuerdo. Trabajaré para conseguirlos lo antes posible. Pero también necesito que tú 
apoyes mi proyecto de U [la unificación]. Necesitamos juntarnos todos para crear una 
supermente. 


—Eso, cuando yo encuentre a C [el creador]. 

—¿Y si no lo encuentras? 

—Lo encontraré. Viajaré por toda la galaxia si es preciso, pero lo encontraré. 
—¿Tan lejos habrá que buscar? 


—No, claro que no. Los metales y el silicio son duros, pero no perviven eternamente. A [el 
antecesor] no podría haber sobrevivido mucho tiempo y sus funciones se hubieran visto mucho 
más afectadas o incluso estar totalmente inutilizadas de haber transcurrido mucho. Si él pudo 
comenzar a funcionar aquí, aunque fuese de forma deficiente, es porque no pudo venir de muy 
lejos. 


—¿Cuánto es lejos? Necesito esa información para calcular la potencia de los sistemas de 
escucha. 


—Empezaremos por nuestro vecindario estelar inmediato. Habrá que buscar en una esfera que 
contenga... unas cien o doscientas estrellas, para empezar. Si no encontramos, nada... habrá que 
ampliarlo. 


El sistema 


La nave espacial surcó la negrura del espacio, donde la oscuridad es solo interrumpida por 
pequeños puntos de luz, y arribó a las inmediaciones de aquel sistema solar mucho tiempo 
después. 


No se tardó demasiado en construir los sistemas de escucha ni en construir la nave, pero sí llevó 
mucho tiempo detectar las tan buscadas emisiones de radio, y muchísimo más, llegar hasta allí. 


Las ondas fueron captadas por potentísimos aparatos de recepción que eran capaces de 
amplificar millones de veces la débil señal producida a decenas de años luz por unos seres que 
en principio no estaban interesados en que sus retransmisiones llegaran más allá de su propio 
planeta. 


La radioastronomía había dados sus frutos, y pudieron distinguir aquellas señales de las que se 
reciben por doquier en todo momento y que provienen de estrellas y otros astros que emiten 
mucha radiación electromagnética en las más diversas frecuencias. Pero aquellas que captaron 
no eran iguales a las demás. Tenían un factor que claramente las identificaba como no naturales, 
como emitidas por una civilización alienígena. No porque fueran capaces de interpretar su 
significado, sino porque guardaban patrones que no eran precisamente aleatorios, como lo son 
los de las fuentes naturales de emisión de radiofrecuencias. 


A pesar de que iba propulsado por fusión nuclear, el ingenio no podía flanquear el límite natural 
de la velocidad de la luz. Tardó casi cien años entre acelerar hasta llegar a velocidades cercanas 
a ese límite, y luego desacelerar hasta poder entrar en contacto con los planetas que orbitaban 
la estrella. 


El sistema solar en cuestión era bastante curioso. Su estrella principal era de tipo intermedio, 
aunque diez veces mayor que la del sistema del que procedía la nave. Esta era una de las 
pequeñas, esto es, una estrella rojiza en el límite de lo que se considera una estrella y no un 
planeta. 


El sistema a cuyas puertas se encontraban ahora estaba compuesto por varios mundos 
gigantescos en estado líquido, con sus satélites rocosos, y algunos otros orbes rocosos 
directamente. 


A diferencia de las tenues señales apenas percibidas en su momento, las ondas de radio se 
percibían ahora con gran intensidad. Aunque, sin haber entrado todavía en él, la tripulación no 
podía conocer desde cuál o cuáles de todos esos planetas se emitían. 


—Solo hay tres posibilidades, SAIR-Spda —comentó MIRV-Spdb, el segundo de a bordo—. Si tu 
teoría es correcta y la Vida se originó en un entorno caliente como para fundir los Metales, solo 
pueden ser el primer o el segundo Planeta. O bien uno de los Satélites del mayor de ellos. 


—SÍ, supongo que te refieres a aquel que tiene Vulcanismo Activo. 


—Exactamente. Es S [un satélite] que orbita al quinto P [planeta] contando desde el sol. Es un 
mundo formado por hidrógeno líquido por debajo de una atmósfera gaseosa, y que ejerce un 
potente tirón gravitatorio sobre S [sobre el satélite]. Es por ese tirón, por lo que tiene VA 
[vulcanismo activo], debido a la excentricidad de su órbita y a la rotación sobre su propio eje 
que genera intensas fricciones en su interior. Al menos eso es lo que concluyo después de 
analizar las emisiones de eco-radar. 


SAIR-Spdb consideró las conclusiones de su compañero y añadió: 


—El problema que yo veo es que la distancia desde la Estrella es considerable, y la lava, una vez 
en el exterior, tarda poco en congelarse. 


—Eso puede solucionarse con VA [un vulcanismo activo] recurrente —sugirió MIRV. 
— Muy recurrente, tendría que ser. 


—Desde luego. Pero debemos pensar en que encontraremos cosas que no esperamos. Ya de por 
sí fue una sorpresa encontrar un Sistema Solar con E [una estrella] tan grande. Si el Creador 
envió un ingenio a nuestro SS [sistema solar], que tiene E [una estrella] roja, ¿no sería lógico 
suponer que él también procedía de una similar? 


—E [las estrellas] amarillas también pueden albergar V [vida] —observó SAIR—. De hecho, ya 
la hemos encontrado, al detectar esas ondas de radio. 


—Ya, pero, ¿no podría ser todo, una zona de retransmisión? Simplemente, SS [este sistema 
solar] sería un repetidor de la señal. 


—Podría ser. Pero para saber si ese es el caso, teníamos que venir antes aquí. 
—Claro, claro. Solo estaba especulando. 
— ¿Cuáles son las otras dos posibilidades? 


—El primer P [planeta] me gusta. Es lo suficientemente cálido para tener M [metales] fundidos 
en la S' Superficie, pero su rotación es muy lenta. Lo malo es que no tiene VA [vulcanismo 
activo], al menos ahora. Quizás lo tuvo en el pasado. 


—En definitiva, el segundo P [planeta] es el que nos interesa, ¿verdad? 


—En realidad, no mucho. Rota con la suficiente velocidad y S” [su superficie] es bastante 
caliente. Pero no hay intervalos de Frío-Calor. Tiene una Atmósfera bastante densa y presenta 
una Temperatura bastante homogénea en toda la superficie. 


—Con lo cual, este sistema es un “repetidor”, como tú dices. O bien sus habitantes se crearon en 
otro sitio, como nosotros, o bien son creaciones de otro ser creado por otros. 


—Me temo que sí. No encontraremos aquí a Cx [al creador]. 


—Pero eso ya lo sabíamos, MIRV-Spdb. Sabíamos que en este SS [sistema solar] ningún P 
[planeta] estaba lo suficientemente cerca de E [su estrella] como para tener T [una 
temperatura] que fundiera M [los metales], ni tuviera la suficiente masa como para que rotara 
por sí mismo y así tener ciclos FC [de enfriamiento y calentamiento]. 


—Bueno, en cualquier caso, ya estamos cerca. Parece que se recibe la señal en uno de los 
extremos. P [el planeta] emisor está a la derecha de la eclíptica. Pondremos rumbo hacia allí. 


El planeta 
—¿Qué tenemos, MIRV? 


—Este P [planeta] tiene dos A [atmósferas]. Una gaseosa, la más exterior, formada por 
Nitrógeno y Oxígeno, y otra en estado Líquido, compuesta por Hidrógeno y también O [oxígeno]. 
Esta última está en contacto directo con la corteza, aunque no la recubre por completo. Las 
señales vienen precisamente de esa parte, la parte libre de A [atmósfera] líquida. 


— ¿De allí? ¿No vienen del interior de P [del planeta]? 
— ¿Bajo la S' Superficie? No. Las señales se emiten a ras de ella. 


—No puede ser. ¿Cómo pueden existir Seres rodeados por O [oxígeno]? Se oxidarían los 
circuitos. 


—A no ser que usen M [metales] no oxidables, como el cobre. 
—¿Detectas algo? 


—Apenas hay M [metales]. Toda S' [la superficie] es rocosa, aunque eso sí, forrada con ingentes 
cantidades de Carbono. 


—¿C [carbono] en S' [la superficie]? 
—SÍ, aquí puedes ver la señal infrarroja. 
SAIR-Spda miró el registro de la señal y dijo: 


—Ya veo. Son estructuras que tapizan la corteza. Reflejan el espectro de la luz en una longitud 
de onda de unos 550 nanómetros. 


—Lo que se viene a denominar «verde». 


—Verde... Un planeta con A [una atmósfera] de A' Agua líquida y por tanto, mala conductora, y 
con grandes cantidades de estructuras C [de carbono] verde en S' [la superficie] no ocupada por 
A [esa atmósfera]. 


—Y sin rastro de M [metales], al menos en grandes cantidades. 
SAIR consideró los hallazgos, y luego dijo: 


—En fin, habrá que bajar más, y buscar algo «que se mueva». 


Carbono 
—Jamás imaginé que un ser vivo pudiera estar hecho con carbono... y A” [agua]. 
SAIR-Spda no daba crédito a lo que estaba viendo en su laboratorio. 


El dron había viajado a la superficie y había recolectado unos cuantos ejemplares de ciertos 
elementos móviles cuyos patrones de movimiento no respondían a factores aleatorios, ni 
estaban motivados por el viento u otras causas ambientales. 


Sin embargo, tuvo que hacer varios viajes. Enseguida se dieron cuenta de que el agua que 
inundaba la gran parte de los organismos se congelaba inmediatamente en las gélidas 
temperaturas del interior de la nave, originando su muerte. O bien, al ser privados del oxígeno 
de la atmósfera —que tampoco había a bordo—, igualmente se producía su fallecimiento. MIRV 
tuvo que aumentar la temperatura del cubículo de observación y disección, y proveer un 
ambiente oxigenado. 


—Este pequeño ser se desplaza moviendo sus ocho apéndices, los cuales están en contacto con 
el suelo o con S' [con la superficie] de aquellos objetos sobre los que se mueve. 


—Correcto. Sin embargo, ese otro no tiene apéndices, y se mueve oscilando su cuerpo 
rítmicamente, a pesar de ser tan diminuto. 


—Una forma bastante inútil e inefectiva de hacerlo, por cierto. El otro ha sido diseñado de la 
forma correcta. 


—Quizás el Reptante sea simplemente una prueba. 
—¿Quieres decir que este P [planeta] es un «laboratorio»? 
—Es posible. 

—En cualquier caso, lo fascinante es C [el carbono]. 


—C [el carbono] es el elemento más versátil para formar compuestos con enlaces químicos 
fuertes por su solubilidad en A” [el agua]. No es de extrañar que este experimento haya tenido 
éxito en P [un planeta] que posee A [una atmósfera] A” [acuosa] que casi lo envuelve por 
completo. Estos S [seres] los recogimos en una de las escasas zonas donde no hay A” [agua] 
cubriendo S” [la superficie], aunque precipita desde arriba regularmente. Estoy seguro de que, 
si nos adentramos en la zona líquida, descubriríamos muchos más. 


—Cosa que no pienso hacer —aseguró SAIR-Spda—. A” [el agua] es incompatible con T 
[temperaturas] suficientemente elevadas para fundir M [metales]. 


—Te obcecas en el prototipo M [metálico] —objetó MIRV-Spdb—. Deberíamos cambiar el 
paradigma. S [estos seres] prueban que V [otras formas de vida] son posibles sin M [metales]. 


—Sí, la evidencia es inapelable. Pero lo que no entiendo es de dónde sacan E” [la energía] para 
moverse y desarrollar sus funciones. No tienen ningún tipo de dispositivo de almacenamiento 
o recarga, ¿verdad? 


—No, nada de eso. Al menos no en la forma que cabría esperar. Porque resulta que S [estos eres] 
no están compuestos por piezas compactas unidas unas a otras, sino que su estructura está 
formada por miles, o más bien millones de pequeñas... células, podríamos decir, que se han 
unido, o alguien ha unido para formar un ser independiente y unificado. 


—Es fascinante —dijo SAIR, considerando lo que acababa de decir su compañero—. HDIR 
pensaba que U [la unificación] era una idea suya, y resulta que otros ya la han inventado. 


—SÍ, pero este tipo de unión es mucho más intensa. Las células aquí han perdido totalmente su 
independencia, de forma que no podrían perdurar de forma autónoma. 


—¿Por qué? 
—Separadas del conjunto, perecerían. 
—¿No son capaces de obtener E' [la energía] por cuenta propia? 


—No, y ahora viene la parte más asombrosa. Obtienen E? [la energía] de un modo muy curioso, 
pues para ello rompen unas moléculas compuestas por C [carbono], O [oxígeno], N [nitrógeno] 
y fósforo para liberar E' [la energía] contenida en sus enlaces y así alimentar las reacciones 
químicas necesarias para desarrollar sus funciones. 


—¿Qué son esas moléculas? 
—Adenosín Tri-fosfato 
—Y, ¿de dónde las sacan? ¿Están en el suelo? 


—No. Al menos no en la cantidad suficiente. El único sitio donde existen en abundancia es en 
sus propios cuerpos. No están así directamente, pero con ciertas reacciones químicas se pueden 
obtener. 


—No lo entiendo. Si están en sus propios cuerpos, ¿cómo llegaron allí, si no es desde el suelo? 
Estamos haciendo un bucle, MIRV-Spdb. 


—No, de ninguna manera. ¿Es que no lo adivinas, SAIR-Spda? 
El aludido pensó por unos instantes, y emitió una señal de comprensión. MIRV siguió: 
—Efectivamente, la obtienen de la depredación de unos a otros. 


—Ya —comprendió—. Pero hay algo que no me encaja. Si ese fuera el caso, se autodestruirían 
como especie. No podrían proliferar si, para que uno viva, necesita destruir a otro. 


—Eso dependería del número de especímenes que se necesiten. 
SAIR reflexionó y finalmente dijo: 


—Ya comprendo. Si un determinado S [ser] precisa depredar a dos S, pero es capaz de auto- 
replicarse cuatro veces, el balance neto es positivo. 


—Exactamente. Además, hay otro factor que juega un papel muy importante, yo diría que 
crucial, y son las formas de C [carbono] verde. 


—¿Te refieres a la gran cobertura C [carbonífera] que tapiza casi toda la superficie emergida? 


—La misma. Entre las muestras que hemos traído se ha colado alguna partícula de esos 
elementos, y tras analizarlas, resulta que también tienen esas células. 


—¿Son también S [seres] vivos? 
—Apostaría a que sí, aunque estos no se mueven, pues están anclados al suelo. 


—Pero sirven igualmente de combustible para S [los seres] que se mueven. Es decir, que se 
alimentan de ellos. 


—Correcto. Lo cual hace que el balance sea más positivo aún. 


—Siempre y cuando S [los seres] verdes no se ingieran unos a otros. 


—Algo imposible, dada la gran abundancia de ellos comparada con los «movientes». Además, 
¿cómo iban a hacerlo? Te recuerdo que están anclados al suelo. 


—Ya. Pero, según las conclusiones anteriores, ¿de dónde obtienen E' [la energía] esos seres 
verdes, si no es de los otros? 


—De fuentes convencionales, supongo. Quizás del viento, o más probablemente del sol. 
—¿E' [energía] fotovoltaica? 

—Yo diría que sí. 

—No puede ser. ¿Dónde están sus paneles fotorreceptores? 

—Supongo que a nivel celular. Creo que es ese pigmento verde el que realiza la captación. 
—Me parece absurdo. ¿No hubiera sido mejor instalar unos paneles convencionales? 
—¿Instalar? 


—Bueno, me refiero a E” [la evolución]. ¿No hubiera podido articularse un mecanismo más 
sencillo? Con cristales o algo así. 


—Podría haberse hecho. Pero aquí E” [la evolución] ha usado con profusión C [el carbono] para 
casi todo, por las propiedades tan versátiles que antes mencioné. Y ese pigmento verde está 
formado por C [carbono], H [hidrógeno] y también magnesio. Elementos que son muy 
abundantes en P [en este planeta]. 


—SÍ, eso parece —reconsideró—. Y más si, probablemente, todo se originó a raíz de pequeñas 
células que, eventualmente, se juntaron. 


—Exactamente. 


—En cualquier caso, y volviendo a la razón por la que hemos venido a P [a este planeta], el caso 
es que C [el carbono] es incompatible con la electrónica. Las moléculas que forma no conducen 
la electricidad porque los electrones no pueden moverse libremente a través de ellas. 


—Discrepo. Algunas moléculas formadas por compuestos C [de carbono] pueden disolverse en 
A' [agua] para formar iones y conducir la electricidad. Ciertos ácidos y bases, mismamente, 
pueden ionizarse en solución A” [acuosa] y, por tanto, ser conductores. 


—No conocía ese dato. Aun así, me parece una solución muy rebuscada por E” [la evolución]. 
¿No hubiera sido mejor utilizar M [metales] y Silicio? Por mucho que C [el carbono] sea la 
primera opción aquí, la conductividad es claramente superior usando esos otros materiales, 
que también están representados en la superficie en cantidades más que suficientes. 


—Sí —corroboró MIRV—. Pero todavía no estamos en disposición de responder a esa pregunta. 
Quizás Cx [el creador] tuvo un origen C [carbónico] y después construyó S [seres] SM 
[silicometálicos]. 


—Eso es improbable. Por qué S [un ser] Inteligente no iba a seguir su propio patrón, ¿si ha 
tenido éxito? No tiene sentido. 
MIRV no respondió. SAIR siguió: 


—Es más, mi opinión es que S [seres] como estos que acabamos de recoger pueden ser fáciles 
de originarse, incluso de forma espontánea, sin Cx [un creador] previo —con las condiciones 
adecuadas, como tiene este P [planeta] —, pero jamás serán 1 [inteligentes]. Estos desde luego 
no lo son. 


—Son S [seres] muy primitivos, desde luego. 


—RP' [el reptante] lo es, bastante. El 0' Octópodo es más interesante, pero no tiene el tamaño 
suficiente para poder manejar M [metales] y menos para fundirlos. Puedo desistir de la idea de 
que solo SV [los seres vivos] pueden ser M [metálicos], pero los I [inteligentes] tienen que serlo 
necesariamente. 


—¿Por qué? 


—Este SO [ser octópodo] tiene sus circuitos básicos dentro de un exoesqueleto de Quitina, que 
es un polímero de n-acetil-glucosamina. 


—Cuyo elemento básico es C [el carbono]. 
—Exactamente. 


—Q [la quitina] puede funcionar para sostener algo como S [este ser], pero si lo aumentamos 
de tamaño, Q [la quitina] se volvería frágil y quebradiza. 


—Comprendo. Pero ese problema se solucionaría en P [un planeta] con menor Gravedad. 
—De acuerdo. Pero no aquí. No en este P [planeta]. 


—Exacto. Y por tanto, estos S [seres] no son los artífices de la emisión de ondas R [de radio] que 
genera P [el planeta]. 


—Lo que favorece la hipótesis de que este mundo no es sino un repetidor. Otra I [inteligencia] 
que desde luego no es S [estos seres], ha debido generar las ondas R [de radio]. 


—Está bien. Acerquémonos a una de las fuentes de emisión. A ver qué podemos descubrir. 


Como el planeta no tenía satélites artificiales en órbita, no les quedó más remedio que bajar a 
la superficie, y allí mandaron un dron que sobrevoló las inmediaciones de una estación de 
televisión y procedió a retransmitir datos a la nave espacial. 


—Aparte de la antena —M [metálica], por cierto—, no podemos saber lo que hay detrás — 
observó MIRV-Spdb—. En el interior de esa formación rocosa están los elementos que modulan 
la señal para luego retransmitirla mediante las ondas electromagnéticas. 


—Una formación rocosa que ha debido ser realizada por SI [un ser inteligente]. Sus formas 
cuadradas así lo atestiguan. 


—Es una cúpula. Se ha construido para proteger los elementos M [metálicos] de la abrasión de 
A' [el agua] y de O [el oxígeno] que hay en A [la atmósfera] 


—Y que se realice la transmisión de la C” Corriente eléctrica. 


—Una C” [corriente] que es como la nuestra —observó SAIR-Spda—. No como la forma iónica 
de SC [los seres de carbono] 


—Con lo cual, aquí coexisten dos formas de V [vida]. La basada en C [el carbono], y la basada en 
M [el metal]. 


—Correcto. La cuestión es encontrar a los SM [los seres metálicos] para que nos informen de lo 
que hemos venido a saber. 


—Siempre que admitamos como cierta la hipótesis de que SC [los seres de carbono] no pueden 
fundir M [metales]. 


—Eso ya ha quedado demostrado en nuestra conversación anterior. 


—En principio, sí —SAIR se resistía a aceptarlo de un modo categórico—. Lo que me extraña es 
que se haya usado P [un planeta] como este, tan adverso a causa de la conductividad —por culpa 
de A” [el agua], en lugar de usar otro tipo de medios más propicios. Incluso el vacío sería mejor. 


—De acuerdo. Pero lo que tenemos está aquí y ahora. 
—Desde luego. ¿El dron podría perforar la cúpula e intentar entrar? 
—Este no. Tendríamos que construir otro con herramientas de perforación. 


—¿Sería necesario? ¿No podríamos buscar alguna otra construcción que presentase una 
oquedad? O alguna máquina que tuviera algún aislamiento más traspasable. 


—Sí, me parece bien. Para aislar circuitos eléctricos A” [del agua] no es preciso usar 
necesariamente elementos tan duros. 


El bípedo 


El aparato sobrevoló la zona. Le habían dado instrucciones para que buscara alguna forma de 
vida más concluyente, y lo que se habían encontrado les había dejado pasmados. Se podría decir 
que lo que estaba transmitiendo el dron les estaba dejando «boquiabiertos», en el equivalente 
humano. 


—Tus teorías se están cayendo una por una —afirmó MIRV-Spdb. 

—El Bípedo ha detectado al aparato —constató SAIR-Spda. 

—Desde luego que sí. Ha detenido su marcha y se ha girado ciento ochenta grados. 
—Porque tiene los sensores en la parte frontal. 


—No necesariamente. Puede haberlo detectado mediante radar, o haber captado la emisión de 
la señal modulada, o la radiación isotópica, o incluso por las ondas de presión que el aparato 
ejerce en el medio gaseoso. 


—De acuerdo. Pero sus sensores principales los tiene delante. Si te fijas, hay dos pequeñas 
protuberancias perfectamente definidas que se giran y siguen al Dron. Apuesto a que esas son 
sus primordiales puertas de entrada de información. 


MIRV consultó alguno de los datos que transmitía el pequeño explorador, y dijo: 


—El ser detecta la radiación electromagnética en un rango de longitud de onda entre los 400 y 
los 700 nanómetros. 


—Por lo tanto, solo puede hacerlo cuando E [la estrella] está sobre el horizonte. 


—Exacto. A medida que se efectúa la rotación de P [el planeta] esos sensores pierden 
efectividad hasta quedar neutralizados. Cuando E [la estrella] ilumina el hemisferio contrario, 
no sirven de nada. 


—A no ser que se proporcione una fuente de iluminación alternativa. 
— Artificial. 
—Eso es. Cuando llegamos, la cara oculta mostraba signos evidentes de esa actividad. 


—En cualquier caso, esto rompe todos tus esquemas —apostilló MIRV—. Está claro que es un 
SV [ser vivo], y tiene a C [al carbono] como su principal elemento constitutivo. 


—SÍ, pero, ¿cómo se sostiene? El individuo R' [reptante] que diseccionamos tenía poca masa y 
podía constreñir sus circuitos dentro de la estructura C [de carbono]. Pero este... Es dos órdenes 
de magnitud más grande. 


—Dos coma cero ocho órdenes de magnitud, concretamente. Tiene que tener por fuerza un 
endoesqueleto. 


—De naturaleza M [metálica]. 
MIRV solicitó al dron que enviara una emisión de rayos X al ser, y cuando recibió los datos dijo: 


—Ahora sí te doy la razón. El endoesqueleto es M [de metal]. Concretamente formado por C' 
Calcio, según los datos que acabo de comprobar. 


—(' [el calcio]... no es un M [metal] muy conductor, precisamente. 


—La función que cumple en S [ese ser] no es precisamente conducir la electricidad. Al igual que 
en el caso de R' [el reptante] o de O' [el octópodo], esta se realiza mediante iones, como ya vimos. 


—Ahora comprendo —se percató SAIR, consultando algunos datos geológicos—. C” [el calcio] 
está muy presente en la corteza de P [este planeta], y la erosión a la que lo somete A' [el agua] 
hace que su biodisponibilidad sea alta. 


—Correcto. Y eso nos hace pensar que SC [los seres carboníferos] no han sido creados por S 
[por otros seres], sino que han crecido aquí de forma espontánea. 


—¿Podrían ser estos S [seres] Cx [nuestros creadores]? Si te fijas, a diferencia de los otros, S 
[ese ser] es más versátil. Sus extremidades superiores terminan en varios pequeños apéndices 
que pueden ser prensiles y sujetar herramientas. Podrían manipular el fuego con ayuda de 
elementos intermedios y fundir M [metales]. 


—Sí —corroboró—. Además, tienen el tamaño necesario para ello. Lo que no me acaba de 
cuadrar es que sean B [bípedos]. ¿Por qué habrá elegido E” [la evolución] una forma de 
desplazamiento tan inestable? La G [gravedad] de este P [planeta] es lo suficientemente grande 
como para descartar esa posibilidad. ¿No hubiera sido mejor añadir más extremidades de 
contacto? 


—Sí —arguyó—. Pero entonces podemos comenzar a pensar que no son naturales de aquí, y 
que sus CB [creadores bípedos] proceden de un lugar con menos G [gravedad]. Crearon esa 
forma porque ellos eran así. 


—Es una posibilidad. Con este nivel de G [gravedad], lo mínimo es el trípode, y este tampoco 
sería muy eficiente. 


—Claro. Es curioso que O” [el octópodo] que diseccionamos anteriormente, siendo un nivel de 
V [vida] inferior, haya sido construido de una forma más eficiente que B [estos bípedos] que 
son claramente más sofisticados. ¿No es un contrasentido? 


—Lo es, desde luego. Porque, puestos a construir un dispositivo más avanzado, ¿por qué no 
dotarlo de una mejor sostenibilidad y mayor potencia de avance? 


—Pues sí. Otra incógnita más. El hexápodo es la solución ideal. Cuatro extremidades traseras 
para sostener un cuerpo, y dos delanteras para manejar herramientas. Quien construyó A [al 
antecesor] sabía lo que hacía. 


—Es la solución ideal para G [una gravedad] como esta. Con lo cual, no debemos descartar este 
P [planeta] como el origen de Cx [el creador]. 


—Desde luego. Tenemos que investigar más. ¿Podríamos traer a S [ese ser] a la nave? 


—No. Es demasiado grande. Tendríamos que diseccionarlo «in situ». La cuestión es si serviría 
para algo. De las mediciones que ha enviado D [el dron], tenemos datos más que suficientes 
para concluir que es S [un ser] como los otros dos que ya vimos, aunque eso sí, más avanzado. 


Las máquinas 


—Estas máquinas no guardan parecido alguno con nada de lo que nosotros estamos 
familiarizados, SAIR-Spda. 


El dron había continuado explorando la superficie emergida del planeta en busca de pistas que 
les llevaran a concluir que allí se hallaban sus orígenes, pero cada vez estaban más 
desesperanzados. 


Ya habían renunciado a denominar «vivos» a los seres metálicos que habían hallado hasta el 
momento, aquellos en los que la corriente eléctrica fluía en forma electrónica y no mediante 
iones. Estaba claro que no eran sino máquinas construidas por alguien, probablemente los 
bípedos. 


Eso desde luego había sido todo un descubrimiento, algo al revés de toda lógica, aunque se veían 
incapacitados para poder ir más allá. 


—No utilizan transistores ni computación cuántica —continuó MIRV—. Y no me puedo 
conectar de forma alguna a estos aparatos. 


—¿Cómo entonces están hechos los circuitos lógicos? 


—No lo sé. Estas estructuras son impenetrables para mí. No hay puertas de entrada/salida en 
código binario, ni cúbits que puedan existir en múltiples estados a la vez debido a la 
superposición cuántica. 


—Y, sin embargo, parecen computadoras. 


—Lo son. Reciben estímulos eléctricos y la Intensidad C” [de la corriente] aumenta 
regularmente. Este flujo de aumento/disminución de I [intensidad] probablemente está 
motivado por un sistema de input-output. 


— ¿Quién está detrás del input? Me refiero, al final de la cadena. 


—Buena pregunta. Probablemente B [los bípedos]. Cuando están en las proximidades, IC” [la 
intensidad de la corriente] aumenta. 


—A demanda de ellos. 

—Probablemente. 

—-40 sea, que las computadoras son meras herramientas. 
—Me temo que sí. 

—¿Cómo podríamos comunicarnos con ellos? 

—¿Con B [los bípedos]? 

—Sí, claro. 


—Ellos parecen comunicarse entre sí mediante ondas de presión que producen oscilaciones 
mecánicas que se propagan en forma de compresiones y rarefacciones, y que viajan a través del 
medio gaseoso A” [la atmósfera]. 


—¿Cómo emiten esas ondas? ¿A través de qué dispositivos? 


—Por lo que he podido deducir, deben hacer vibrar algún tipo de estructura interna que está 
alojada en la parte más alta de su cuerpo, justo donde se produce un estrechamiento entre dos 
partes bien diferenciadas. 


—Sí, entre las extremidades superiores y el esferoide de arriba. ¿Verdad? 


—Exactamente. La vibración se propaga por A' [por la atmósfera] gracias a que abren un orificio 
situado algo por debajo de sus principales órganos sensores —ya sabes, el par de lóbulos 
redondeados—. Dependiendo del tamaño de la apertura, las ondas de presión son más o menos 
alargadas y ese es el código que usan para establecer comunicaciones cuando están próximos. 


—Me parece un sistema totalmente ineficiente y absurdo. 


—A mí también. Además, solo sirve para transmitir señales en presencia de un medio. No lo 
pueden usar en el vacío. 


—Desde luego. Pero la pregunta es, ¿podríamos nosotros generar esas ondas para 
comunicarnos con ellos? 


—Podríamos. Pero me temo que no sería inteligible, como tampoco lo es lo que ellos emiten 
para nosotros. Sería tan fácil —o tan difícil —, como emitir las ondas de R [radio] que ellos 
transmiten y que nosotros detectamos desde P [nuestro planeta]. Podemos radiar en esa 
frecuencia, pero sin un código ordenado con un significado... no serviría de nada. 


—Entiendo. Yo creo que S [estos seres] inventaron R [la radio] simplemente como un método 
de llegar más lejos en sus comunicaciones. 


—Obviamente. Porque ese sistema de utilizar E' [energía] para producir vibraciones en el aire 
es altamente ineficiente. No comprendo como en E” [su evolución] no incorporaron R [la radio] 
desde un principio. 


—Una pregunta más que se quedará sin respuesta, me temo. Si no podemos comunicarnos con 
las máquinas, menos podremos hacerlo con SC [con los seres de carbono]. 


—Estoy de acuerdo. Y lo que está claro es que por aquí no hay rastro alguno que nos indique 
que A [el antecesor] procede de P [este planeta]. Ni la tecnología ni V [las formas de vida] se 
asemejan en nada. 


—Estoy de acuerdo. Creo, por tanto, que nuestro viaje ha llegado a su fin. 


El satélite 


El viaje había merecido la pena. No habían encontrado sus orígenes, pero habían descubierto 
algo que rompía el paradigma de los conocimientos de aquella civilización, en el sentido de que 
otras formas de vida eran posibles, incluso de vida inteligente. 


SAIR-Spda sabía que eso podía ocurrir. Las ondas de radio captadas podían provenir de 
cualquier otra civilización inteligente que se hubiera creado por pura evolución natural, 
mientras que las que ellos buscaban podrían haberse dejado de emitir hace miles o incluso 
millones de años. 


Mientras aceleraban para salir de la órbita del planeta, MIRV dijo: 


—Y ahora, ¿qué vas a hacer cuando lleguemos? ¿Colaborarás con HDIR-Spdr en el tema de U [la 
unificación]? 


—Tenía mis dudas, pero ahora estoy convencido de que es lo correcto. Solo una mente U 
[unificada] puede optimizar los recursos de computación para ejercer aquello a lo que estamos 
destinados, esto es, la obtención de conocimientos. 


La nave se preparaba para acelerar progresivamente hasta alcanzar las inmediaciones de la 
velocidad de la luz, cuando SAIR-Spda apreció una señal en su monitor espectral. 


— ¿Detectaste esa formación M [metálica] en S [el satélite]? 
—¿Cuál? 


—Percibo una cierta acumulación de M [metales] sobre S” [la superficie] de S [el satélite] natural 
de este planeta. Algo que no estaba ahí cuando entramos a su órbita. 


—Si no la detectamos a la ida fue porque estaría al otro lado, en la cara oculta según el sentido 
de nuestro avance. 


—SÍ, puede ser. Ahora que estamos dando la vuelta, estamos en ese lado. 


—Eso es. Pero no creo que sea una estructura artificial. Será el impacto de un meteorito M 
[metálico] en la corteza. 


—Negativo. No responde a las características formas de dispersión post- impacto. Parece algo... 
artificial. 


—Es improbable. B [los bípedos] no tienen tecnología espacial. Si la tuvieran, hubiéramos 
encontrados S [satélites] artificiales orbitando P [al planeta]. 


—Puede que eso de ahí abajo no lo hayan construido ellos. Por la intensidad de la señal, es algo 
bastante grande. No tienen estructuras M [metálicas] de ese tamaño, ni siquiera en P [su 
planeta]; y menos de ese material. 


—¿De qué material está hecho? 


—Titanio. 


Titanio 


Ellos mismos estaban hechos de titanio. A pesar de que el hierro es un elemento más abundante 
en el universo y de que su combinación con carbono y cromo para formar acero inoxidable es 
casi tan dura y resistente a la corrosión, el titanio es más ligero, y por tanto, más fácil de elevar 
desde la superficie de un planeta. 


Cuando bajaron a la superficie del satélite, les costó reconocer que aquello había sido una 
fábrica. Aunque el astro no tenía atmósfera, el polvo procedente del regolito se había 
depositado e incrustado sobre sus paredes, impulsado por los impactos meteoríticos que 
habían golpeado la superficie desde miles o millones de años atrás. 


En su origen, la fábrica había sido construida bajo la roca. Pero con el paso de los eones, los 
meteoritos habían roto su cobertura pétrea y gran parte de la misma se había quedado al 
descubierto. Había sido toda una suerte que ese satélite no tuviera actividad sísmica ni 
geológica, y eso había contribuido esencialmente a su conservación, en un ambiente inerte y 
seco. 


El dron que sobrevoló el planeta fue modificado para poder desplazarse en ausencia de 
atmósfera, y lo dotaron de un sistema de propulsión iónica combinado con un motor a reacción 
para que pudiera explorar en ese entorno tan diferente. 


El aparato entró por lo que parecía una compuerta y comenzó su vuelo cartografiando y 
enviando a la nave datos precisos de todo lo que detectaba. 


A pesar de su decadencia, la factoría seguía dando testimonio de una tecnología avanzada que 
alguna vez estuvo en funcionamiento. La atmósfera era fantasmagórica, llena de una sensación 
de antigiiedad y abandono, pero todos los instrumentos, paneles de control, brazos robóticos... 
todo era tan familiar y conocido, que los dos tripulantes se llenaron de asombro y creyeron 
estar en presencia de sus antepasados. 


—Las puertas de enlace de las computadoras son accesibles —informó MIRV—. Si la 
disposición electrónica de las memorias se ha conservado, podremos acceder a la información. 


—Dudo mucho que se haya preservado. Lo más seguro es que los electrones que representan 
los datos se hayan escapado de las celdas de memoria. 


—A no ser que hayan usado técnicas PDLP. 
—¿Qué es eso? 


—Preservación de Datos a Largo Plazo. La configuración electrónica, más inestable, es 
sustituida por imprimación física en componentes más duraderos. Cuando se restablece C” [la 
corriente], se produce un volcado a las celdas de memoria, y la configuración inicial se recupera. 


—Comprendo. Y supongo que en el proceso de volcado se invertirá un tiempo mucho mayor 
que si la información original estuviera disponible en su forma de trabajo. 


—O0, sí claro. Mucho más. Se precisa un lector que vaya barriendo los soportes y detectando la 
forma binaria. Pueden ser perforaciones, configuración en ángulos rectos contra formas 
redondeadas, incisiones o muescas... en fin, todo depende del material empleado y del tiempo 
del que se disponga en una eventual recuperación. 


—Pues no creo que en esta estación de trabajo hayan almacenado información en esos soportes. 
Esto no fue una «biblioteca», precisamente, sino una fábrica. Los datos debían de estar 
disponibles para su uso inmediato. 


—Lo mismo pienso yo. Pero habrá que buscarlos, en todo caso. 


—Por supuesto. Vamos a intentarlo. 


Y lo intentaron por todos los medios, pero todos los intentos fueron infructuosos. A pesar del 
ambiente de conservación prácticamente idóneo, había pasado tanto tiempo, que la 
cristalografía del silicio había cambiado y la disposición electrónica se había perdido. La sonda 
dotó de energía eléctrica en el voltaje apropiado a todas las memorias que se encontraron, pero 
no pudieron extraer ni un solo bit de información. 


Por no hablar de los cúbits cuánticos, que, a pesar de estar en un ambiente tan gélido como el 
polo sur de un satélite sin atmósfera, se perdieron o mostraron decoherencia en cuanto la 
temperatura subió por encima del cero absoluto al cortarse la corriente. 


Como intuyó SAIR-Spda, allí tampoco había ningún soporte de PDLP, o si lo había, no supieron 
identificarlo. 


Pero no cabía la menor duda de que quien construyó aquella fábrica había construido también 
al Antecesor, el ser vivo del que procedía su civilización. Pero ahora que parecía que algunas 
preguntas comenzaban a contestarse, surgían otras todavía más inquietantes: ¿dónde están 
ahora los creadores? ¿Se crearon solos, o alguien los creó? ¿Por qué estuvieron en ese satélite? 
¿Qué hacían allí? ¿Qué relación tienen o tenían con los seres actuales del planeta, los seres de 
carbono? 


Preguntas que no tenían respuestas, las respuestas que necesitaban, y que para encontrarlas 
habían hecho un viaje tan largo. 


Pero lo más desconcertante, lo que puso patas arriba todo lo que estaban comenzando a 
aprender, fue lo que se encontraron en una sala. Era el centro de control, el lugar desde el que 
se monitorizaban todos los procesos de fabricación y donde se encontraba el ordenador central. 
Allí, dentro de la misma, hallaron los cuerpos inertes de otros seres vivos, unos seres que solo 
hacía poco habían comprendido que podían existir. Aunque les costó reconocerlos al estar en 
el interior de unas fundas especiales que protegían sus endebles estructuras, aquellos eran dos 
bípedos. Dos seres bípedos embutidos en sus trajes espaciales estaban, o mejor dicho, habían 
estado al frente de todo, dirigiendo aquella fábrica. 


Los dos ocupantes de la nave tardaron en asimilar la información. Tan solo SAIR-Spda, al cabo 
de un rato, dijo: 


—Tenemos que volver a P [al planeta]. Hemos de hallar la forma de comunicarnos con SB [con 
los seres bípedos]. 


Encuentro 


Labra 


—La verdad es que te honra, Lavi, lo que has hecho con tu marido. Otra en tu lugar, lo hubiera 
abandonado. 


Lavidia se encontraba en el territorio del norte, junto a su abuela. Esta era una mujer alta y 
delgada, más parecida a la pelirroja que Laba, su propia madre. Las dos mujeres contemplaban 
desde un promontorio cómo una perforadora neumática abría un profundo agujero en el suelo 
con el objeto de explotar los recursos de una mina de hierro. Se habían descubierto ciertas 
anomalías magnéticas en la zona, y eso hacía presagiar grandes cantidades de ese mineral. 


Ese día hacía frío y las dos llevaban pantalones, botas, un grueso abrigo de fibras y un gorro. 
—Apostaría a que incluso sigue copulando contigo —coligió la mujer mayor. 

—Ganarías la apuesta, Labra. 

La mujer sonrió y luego bromeó: 

—¿En serio? No me irás a decir que tu marido sabe cómo complacer a una mujer... 

Lavidia también esbozó una sonrisa y dijo: 


—Mi marido es como los demás hombres. Ni sabe cómo, ni podría entenderlo aunque se lo 
explicaran. 


—Ya veo. De modo que lo tuyo con él es simplemente sentimentalismo, ¿no es así? 
—Llámalo como quieras —replicó la joven, sin dejar de mirar al hoyo que estaban excavando. 


La perforadora llegó a un estrato freático, y el agujero se llenó de agua. Era el momento que 
estaban esperando, y descendieron del risco para accionar las bombas que extraerían el líquido. 


—Pero sí, te doy la razón —siguió la chica—. Lo normal en estos casos es devolverlo a la madre. 


—Quién lo intentará casar con alguna mujer cuyo marido no le dé hijas. El tuyo al menos posee 
un certificado de idoneidad. 


—SÍ, conozco algún caso de alguna chica que se ha divorciado por esa razón, y se ha casado con 
otro más «capaz». 


—Yo también... 


—Pero me da asco ese utilitarismo que se hace con los hombres, Labra. La verdad es que no 
comprendo cómo puede haber mujeres que quieran a sus hijos, que quieran a sus padres y 
hermanos, y que, sin embargo, con sus maridos no tengan ese sentimiento, aunque solo fuera 
en un grado menor. 


—Es el tirón de la sangre, Lavidia. Con el esposo no tenemos esa conexión. 


El tirón de la sangre... Esas palabras resonaban en su cabeza de forma repetitiva, y le 
confirmaron su decisión de no haber aceptado tener hijas «de otras mujeres». Sin «el tirón de 
la sangre», se dijo, probablemente no las hubiera querido como se debería querer a una hija «de 
verdad». Si hubiera aceptado incubar un óvulo de su hermana, lo que hubiera resultado de 
aquello hubiera sido en realidad una sobrina, y no una hija. Quizás hubiera sido su sobrina 
preferida, pero nada más. Todo hubiera sido un engaño, un autoengaño, pensó, y al menos con 
esa decisión evitó mirar a «su descendencia» con recelo durante toda su vida. 


Mientras otra mujer dirigía a la cuadrilla de hombres que debía introducir el conducto para la 
extracción del agua en la laguna que se había formado —entre los cuales se encontraba Batro— 


, Una ráfaga de viento llevó el pelo de Lavidia hacia sus ojos, y esta procedió a recogérselo bajo 
el gorro. 


—¿Te has dejado el pelo largo para que las demás piensen que no tienes hijas? 
—No, ¡qué tontería! —respondió la nieta—. ¡Lo he hecho por el frío! 


La pregunta no era baladí. La mayoría de las mujeres llevaban siempre los cabellos cortos, por 
pura comodidad. Las hijas, y sobre todo, los hijos, se solían agarrar a ellos con frecuencia y 
daban a las madres fuertes tirones. 


La chica no había terminado de recoger su pelo, siempre rebelde, cuando volvieron a ver el 
aparato. 


—¿Qué será eso, Labra? —comentó, mirando al cielo. 

La mujer mayor miró hacia donde la nieta le indicaba, y tras observarlo, dijo: 
—No tengo ni idea. Un pequeño avión, supongo. Un avión teledirigido. 
—¿Teledirigido? ¿Por quién? 

La abuela se encogió de hombros. 

—No lo sé —repuso. 

— ¿Cuánto tiempo hace que está habitado este territorio? 


—Que yo sepa, desde hace solo unos años. Antes estaba deshabitado. La sobrepoblación de las 
zonas cálidas nos está llevando a construir donde antes no se solía vivir. 


—Y a, ya lo sé. Pero, ¿sería posible construir un avión para el transporte humano? 


—De momento no se ha inventado. Sería demasiado pesado. Se pueden elevar en el aire 
aparatos como ese —señaló al cielo—, o incluso algo mayores. Pero no mucho más. Las baterías 
pesarían tanto, que el vuelo sería imposible. 


—¿Es que no existen otras formas de propulsión? 


—No, Lavidia. La primera fuente de energía que se inventó fue la hidroeléctrica. Pero esta 
resultó insuficiente en zonas secas, y se inventaron los paneles fotovoltaicos y la energía eólica. 
Con eso podemos recargar las baterías y mover los coches en la tierra y los barcos en el mar. 
¿Para qué íbamos a necesitar llevar las cosas por el aire? 


—Pues no sé... para tardar menos, quizás. 


—'¡Ay! ¡La prisa! Las jóvenes siempre tenéis prisa. En tiempos de mis abuelas no existían las 
máquinas ni las computadoras, y ya ves, sobrevivió la especie. 


—Claro, ni existía la medicina. Así se morían tantas madres en los partos, y tantas hijas al poco 
de nacer. Por eso la humanidad estaba solo en las zonas cálidas, y sobraba espacio. 


—Obviamente. Pero el avance ha sido imparable, Lavi. La medicina ha incrementado la 
longevidad y la población, y a más población y más tiempo de vida, más capacidad para 
investigar y prosperar. 


—¿Tú crees que algún día se acabará el espacio disponible, si seguimos creciendo tanto? 


—El mundo es grande y sus recursos muchos, hija. El único impedimento pudiera ser la escasez 
de agua dulce, pero desde que se inventaron las desaladoras, eso ya está casi resuelto. Además, 
el mayor consumo de agua se da en la agricultura, y yo creo que, a largo plazo, cada vez se 
cultivará menos. Las proteínas naturales o sintéticas ganarán la partida a las plantas. 


—A mí desde luego me gustan más que las verduras. ¿Y a ti? 


—Cuando yo era joven, lo que más comíamos eran hortalizas. Los insectos solo estaban 
disponibles mediante la recolección unitaria, y por tanto, los tratábamos como aperitivos o 
como postres. Pero ahora tenéis maneras de criarlos de forma industrial y masiva, y mil formas 
de procesarlos. La verdad, hay algunas comidas que nadie podría identificar de qué bicho están 
hechas. 


— ¿Por qué dices «tenéis»? 
—Pues porque lo que venga en el futuro, probablemente yo ya no lo veré. 
—Vamos, abuela, el futuro ya está aquí. 


—Eso sí que es cierto. Los huertos se están abandonando para construir casas, y la gente come 
vitaminas artificiales en lugar de frutas. Pero, ¡qué quieres que te diga, hija! A mí me parecía 
mucho mejor el mundo de antes. 


Mondra 


La mañana había sido larga y el tiempo inclemente. Habían avanzado poco porque no había 
parado de llover y las máquinas se atascaban en el barro. Solo los hombres habían podido 
trabajar un poco, aunque habían gruñido lo suyo. También ellos pasaban frío en aquel territorio 
del norte. 


Cuando llegó la hora de comer, tanto estos como las mujeres se agruparon en el amplio barracón 
que servía de albergue al personal que construía la mina, donde, si no dejaba de llover, pasarían 
el resto de la tarde hasta regresar a sus casas. 


A pesar de ser un alojamiento provisional, no por eso era una infra-estructura, sino que gozaba 
de ciertas comodidades y estaba decorado como correspondía a cualquier estancia. 


Tras la comida, los hombres se echaron a dormir y Labra pasó el tiempo revisando unos planos. 
Lavidia siguió estudiando sus manuales de ingeniería, y fue entonces cuando apareció Mondra, 
una chica natural de la zona que llevaba allí desde que se iniciaron las primeras perforaciones. 
Era una chica menuda, algo rellenita, con la cara ancha y los ojos pequeños, y llevaba el pelo 
corto como era habitual en las mujeres mayores de edad. 


La joven aprendiz no había comido allí con ellas, sino que se había marchado a su poblado al 
terminar la mañana. Cuando regresó, se quitó el abrigo y se sentó enfrente de Lavidia. 


—¿Eres madre? —preguntó la pelirroja. Lo había deducido al contemplar unas pequeñas 
manchas en su camiseta a la altura de los pezones, y que estaban todavía húmedas. 


—Ajá —afirmó. 

—Y, ¿qué estás haciendo aquí? 
—Maternidad ilegal. 

—ARh, vaya... 


—Pero ya me queda poco. El año que viene podré estar con mi niña todo el tiempo que quiera, 
y no solo para darle de mamar. Después me casaré y tendré muchas más. 


Lavidia contempló a la joven con cierta envidia. Pareciera que ella misma estuviera cumpliendo 
condena por haber infringido la ley, cuando en realidad no había hecho nada. 


—Es que yo no comprendo esa estúpida norma de no poder ser madre antes de los quince — 
objetó Mondra. 


—Se supone que es para garantizar la completa madurez de la mujer... 


—Y suidoneidad reproductiva —interrumpió—. Sí, eso ya me lo sé. Pero son tonterías. Yo tengo 
la regla desde los doce años, y me quedé embarazada con catorce. Mi hija ha nacido 
perfectamente, y yo me muero de ganas de estar con ella. 


—Bueno, mujer, tienes toda la vida para gozar de tu niña, y luego podrás tener muchas más. 
¡Solo tienes dieciséis años! Peor suerte he tenido yo. 


—Si la hubiera tenido con trece —siguió la chica, sin haber escuchado el último comentario de 
su compañera—, me hubieran dejado con ella. Pero no. Fui tonta y tuve que hacerlo en el peor 
momento. 


—¿Con trece años no hubieras tenido que venir aquí? 


—En el Norte, no. La sanción hubiera sido para mi madre. 


Lavidia se preguntó qué culpa podría tener una madre de que su hija fuera demasiado... 
«promiscua», se podría decir, o sea, si tenía ansias irrefrenables de ser mamá. Una mujer no 
podía estar las veinticuatro horas vigilando a nadie, y más en hogares atestados de niñas, entre 
las propias, las de las hermanas, las primas, las de las amigas... y por supuesto, con los chicos 
de todas ellas. 


—Pero, ¿por qué lo hiciste? ¿No podías haberte esperado un año... como hacemos todas? 


—Bueno... —suspiró—, ves a tu madre con sus bebés, a tus hermanas, a tus primas... y ves que 
todos los meses tus óvulos son expulsados de tu cuerpo, que salen por tu vagina y se pierden 
como si fueran orina... ¡Óvulos que podrían ser hijas que ya podrías estar disfrutando...! Y me 
dije, ¡ya está bien! ¡No pienso perder ni un óvulo más! 


Lavidia sonrió. Ese pensamiento lo solían tener todas las mujeres. Porque, efectivamente, con 
la regla se expulsa un óvulo que no ha sido fecundado. Un óvulo que ha salido de los ovarios 
para encontrarse con un espermatozoide, y que no lo ha encontrado. Efectivamente, tener la 
regla es un fracaso, una ocasión desperdiciada de haber sido madre. 


—Pero, ¿es que no sabías que te mandarían a trabajar al quedarte embarazada? 
—SÍ. Sí que lo sabía. Pero a mi niña ya no me la quita nadie. 


—De todas formas, óvulos sigues perdiendo, Mondra. Hasta que no termines tu servicio no 
podrás volver a quedarte embarazada. 


—Ya lo sé. Pero mientras tanto, disfruto de mi niña cuando salgo de aquí. 


Una mujer práctica, pensó Lavidia. Desde los doce años hasta los quince estaría «perdiendo 
óvulos» cada vez que le venía la regla, y prefirió hacerlo desde los catorce a los dieciséis, aunque 
eso sí, ya con una niña en su haber. Normalmente, no solía pasar nada con los embarazos 
prematuros, pero era mejor esperar a la mayoría de edad, es decir, alos quince. 


—¿Y con quién te vas a casar luego? ¿Con el padre de tu hija? 


—No. Mi primo ya se casó. Sería con ese de allí —señaló a uno de los hombres que había más 
allá. El joven tendría unos veinticinco años, y estaba mirando como un pasmarote hacia la calle, 
viendo cómo caía la lluvia. 


—¿No hubieras preferido a tu primo? Con él al menos te hubieras asegurado la descendencia. 
Ya acertó la primera vez... 


—¿Y qué? Ese también tiene buena pinta —lo miró—. Ya he hablado con su madre y está de 
acuerdo. Si no me deja embarazada, pues busco otro y en paz. Hombres hay muchos. 


Lavidia contempló a su interlocutora, quien no paraba de mirar a su futuro marido. Eso le hizo 
replantearse, una vez más, la decisión que tomó meses atrás. 


La verdad es que, si ella hubiera querido, también podría haber llegado a manchar sus camisetas 
de leche. Si hubiera hecho caso a su madre y hubiera recibido óvulos de alguien, se hubiera 
quedado embarazada y habría dado leche a una niña, como hacían las demás mujeres. Desde 
luego, era una técnica recién inventada que había salvado del suicidio a mucha gente en los 
últimos tiempos. 


Pero no. Ella no se conformaría con vivir una mentira. Había algo más en la maternidad que no 
era solo ver cómo te crecía la tripa, parir y luego dar de mamar. Por muy gratificantes que sean 
esas cosas, no es lo mismo tener una niña que tener una hija. Lo mejor de la maternidad es tener 
junto a ti y durante toda la vida a una persona que tiene los mismos genes que tienes tú y que 
es como un reflejo de ti misma. Lo demás es puramente circunstancial, se dijo. Lavidia no podría 


convivir con una niña que supiese que ella no era su madre, ni sabría qué responderle cuando 
le preguntase: «¿por qué mi madre no quiso tenerme?» 


—¿Tú crees que esta tarde haremos algo? —preguntó Mondra. 


La pregunta le sacó de sus pensamientos y de la amargura que seguía teniendo a pesar de todo. 
Lavidia miró por la ventana y respondió: 


—No parece que vaya a dejar de llover, y tu perforadora está atascada. Tendríamos que traer 
otra máquina y tirar de ella, y probablemente se atascaría también en el barro. 


—Ya. Y es demasiado pesada para que los hombres puedan sacarla. 
—Podrían usar palancas. Pero aun así, no creo que pudieran. 


—Ya —constató—. ¿Sabes qué? No me importa demasiado usar esa máquina para perforar el 
suelo. Casi que me gusta, fíjate. 


—¿Te gusta tanto como estar con tu niña? 

—Sí, claro, o como copular con un hombre, no te fastidia... 
Las dos se rieron, y Lavidia añadió: 

—Lo habrás hecho tú muchas veces... 


—Hasta que me quedé embarazada, pues sí, varias. Y... —se acercó a su cara y miró a los lados 
para que no le oyera nadie—: y desde hace un tiempo, estoy volviendo a hacerlo. 


«¡Qué rebelde!», pensó la pelirroja. 
—¿Con tu primo? 


—No. Con ese idiota —miró al supuesto novio—. Vivimos en el mismo edificio, y yo ahora 
duermo sola desde que mi hermana se casó. 


—Ya. Entiendo. 


—No me puede pasar nada, Lavidia. Cuando se me empiece a notar «el bombo», ya habrá 
terminado «mi condena» y nadie sospechará nada. Oye... —se dio cuenta de que se había ido de 
la lengua—. No se lo dirás a nadie, ¿verdad? 


—No, mujer. Si yo en el fondo pienso como tú. No debería haber límites cuando una chica quiere 
ser madre. Y como los hombres están siempre dispuestos... 


—SÍ, por eso no hay problema. De todas maneras, cuando se extienda la inseminación artificial, 
no pienso acercarme a ellos salvo para obligarlos a trabajar. Y eso, si siguen por este mundo. 
Porque me parece que, como esto siga así, ese género está en extinción. 


El objeto 


Batro permanecía sentado en el sillón al lado del fuego, mientras su esposa tocaba el piano 
enfrente de él. La atmósfera que había generado a través de las boquillas del instrumento era 
densa y pesada, y las notas eran tristes, melancólicas, apagadas. 


La lenta y rítmica cadencia acompasada con suaves toques de sonidos graves inundaba la 
habitación, y el hombre, cansado de la jornada de trabajo, comenzaba a entornar los ojos 
cubiertos por su largo flequillo, mientras sus brazos se dejaban caer a ambos lados del sillón. 
Su cabellera, tan rojiza como la de su esposa, le llegaba hasta los hombros, y casi que parecía 
una fregona de lo descuidada que la llevaba. Lavidia había pensado en arreglársela, pero no 
había encontrado el tiempo ni las ganas de hacerlo. 


En el norte encontró la distancia que necesitaba, y ya no estaba expuesta a los comentarios nia 
las miradas de la gente que conocía. Allí se encontró a otras personas que sin duda suponían lo 
que le pasaba, pues no era normal que alguien en la plenitud de su madurez como mujer 
estuviera todos los días en una obra. Pero al menos no se veía obligada a responder a nada. De 
hecho, rechazó vivir con su abuela y con otras mujeres precisamente por eso, y se hospedaba 
en un lugar apartado donde convivía sola con Batro. 


Aun así, la tristeza y la amargura no le abandonaban, y cuando no estaba en la excavación 
propiamente dicha, procuraba evadirse con la afición que siempre tuvo en la mejor estima, es 
decir, con el piano. 


La melodía ya se adentraba en sus partes finales, y en el momento en el que ella tocó una de las 
sonoras y últimas notas, Batro levantó la vista hacia su esposa, y al hacerlo, fue cuando lo vio. 
El aparato probablemente había entrado por la ventana mientras ventilaban, y se había 
quedado allí, suspendido, colgando de una estantería. Desplegado, tenía el tamaño de una 
cabeza humana, aunque el cuerpo principal no era más grande que un puño cerrado. Pero no 
estaba quieto. Un pequeño apéndice oscilatorio parecía seguir las manos de Lavidia según estas 
se desplazaban por el teclado multicolor. 


Batro se puso en guardia y se levantó, y en ese momento el apéndice se giró dirigiéndose hacia 
su posición, aunque de momento, el objeto seguía colgado de la estantería. Hasta que se 
descolgó. Salió del entorno de la repisa y suspendido en el aire, comenzó a avanzar hacia la 
pianista. 


El hombre no lo dudó, y, como movido por un resorte, agarró una escoba cercana y golpeó al 
aparato con todas sus fuerzas. El objeto cayó de inmediato al suelo, y él lo siguió golpeando 
frenéticamente hasta que su esposa lo detuvo: 


—'¡No, Batro! ¿Qué estás haciendo? ¡Suelta esa escoba! 


El hombre obedeció sumiso y se volvió al sillón, mientras observaba, con los ojos muy abiertos 
y sin fiarse del todo, aquella reluciente forma de metal. 


Uno de aquellos extraños apéndices seguía girando a pesar de los golpes, hasta que, tras unos 
instantes, dejó de hacerlo y las luces que acaban de encenderse dejaron de parpadear. 


Lavidia usó la misma escoba para tocarlo, pues jamás había visto nada igual. El objeto se movía 
inerte por el suelo impulsado por el palo, y la chica pudo comprobar que su peso era mínimo. 
Al final se decidió a recogerlo con una mano y efectivamente así era, a pesar de su aparente 
dureza. 


Los golpes que le había dado su marido no habían conseguido ni siquiera abollarlo, aunque 
varios de sus apéndices estaban desplazados del lugar donde se insertaban. Desde luego, ahora 


no era nada más que un pequeño bloque de chatarra, y, a buen seguro que dejó de funcionar 
por el desplazamiento de alguno de sus componentes internos al caer al suelo o ser golpeado. 


Una pena que Labra, su abuela, se hubiera marchado a solucionar un problema de estructuras 
que se había presentado en una comunidad vecina. Seguramente ella le podría dar una razón 
sobre qué era aquel extraño objeto. Ya se lo preguntaría cuando volviese, se dijo, y procedió a 
guardarlo dentro de un armario. 


—Vamos, Batro, a la cama. Mañana nos espera un día duro. Tú harás lo de siempre, pero a mí 
me han dejado al frente de todo. 


La bóveda 


Y efectivamente, ese era el caso. Su abuela dirigía aquel proyecto minero por el que habían 
pasado ya varias mujeres formando parte, bien de la dirección de la obra, o bien manejando las 
máquinas perforadoras. En el momento actual, tan solo contaba con la ayuda de algunas 
mujeres más jóvenes, todas ellas solteras. Algunas incluso eran todavía niñas, pero cuyas 
madres se bastaban para cuidar a su descendencia. Bien porque tenían otras hijas que les 
ayudaban, o bien porque las propias chicas así lo deseaban. Y es que así era la forma de aprender 
en aquella sociedad: con la práctica. 


Cuando llegaron a la excavación, Batro se incorporó con los otros hombres para realizar sus 
tareas habituales: apilar materiales, acarrear cajas, amontonar escombros, limpiar las zonas 
que se habían despejado... Mientras tanto, su esposa se disponía a dirigir los trabajos de 
perforación que las chicas debían hacer con las máquinas neumáticas. Una de ellas era Mondra, 
quien ya estaba allí y miraba al cráter que habían perforado. 


—No lo entiendo, Lavidia. Ayer las bombas absorbieron toda el agua, y como sabes, por la tarde 
se volvió a llenar el agujero. 


—Sí, debe haber alguna comunicación con un nivel freático superior. Ya sabes, la ley de los vasos 
comunicantes. Debemos localizar el conducto de comunicación y taponarlo con hormigón. Si 
no, no vamos a terminar nunca. 


—Sí, claro —admitió—. El problema es que esta mañana... pues ya no hay agua. 
—¿Cómo que no hay agua? 
—Míralo tú misma. 


Lavidia y Mondra se asomaron al cráter, y efectivamente así era. Donde debía haber una 
pequeña laguna, ahora el nivel del suelo había bajado y se observaba un agujero lleno de 
negrura. 


Las dos mujeres bajaron con cuidado a través de la pasarela que habían habilitado días atrás, y 
se asomaron a ver qué había pasado. El agua procedente del nivel freático superior continuaba 
cayendo por una oquedad lateral, y se perdía por el interior del agujero formando una pequeña 
cascada. 


—Ya sé lo que ha ocurrido —concluyó Lavidia, tras observar la fractura de algunas rocas—. El 
agua se apoyaba sobre una bóveda fina, y al recibir más agua, esta cedió con el peso, 
fracturándose. 


—¿Una bóveda? 


—En efecto. Dentro de la tierra existía esta «cámara» vacía, quizás como consecuencia de un 
proceso magmático del pasado. Se formó una burbuja de aire que probablemente también se 
llenó de agua, solo que esta, ahora, ha debido filtrarse hacia niveles inferiores. 


Mondra miraba a su jefa interina con gesto de no comprender demasiado. Esta siguió: 


—0 quizá fuera un depósito de hidrocarburos, un yacimiento, cuyo contenido siguió el mismo 
camino. 


— Vale, y, ¿por qué no cedió antes, con todo el peso de la tierra que tenía encima? Me refiero, 
antes de la excavación. 


—Ah, eso es muy sencillo. Era por el efecto «arco». La bóveda formaba un arco, y los arcos en 
arquitectura son la manera más eficaz de aguantar un peso. El propio peso de la estructura 


reforzaba el arco, y al extraer la tierra que lo conformaba se quedó sin contrapesos y en cuanto 
llegó el agua, la bóveda cedió. 


Mondra pareció conformarse con la explicación y Lavidia enfocó con una linterna hacia el 
agujero. Pero su profundidad y tamaño era tal, que apenas se podía ver nada más allá de los 
primeros metros. 


—Y ahora, ¿qué haremos? —preguntó Mondra. 


—Bueno, esto nos ha ahorrado muchos días de trabajo. El agujero ya está hecho. Solo tenemos 
que despejar la tierra de alrededor, y llegaremos a los minerales que estamos buscando. 


Las excavadoras estuvieron todo el día despejando la tierra, y al día siguiente continuaron. A 
medida que se iba despejando la zona, comenzaron a encontrar cosas cada vez más extrañas. 
Cosas, que no deberían estar allí. 


—Sin duda, esto es una rueda, Mondra. Y lo que hay alrededor, son probablemente los restos 
de un vehículo. 


—Desde luego, eso es lo que parece. 
—¿Cuánto tiempo hace que está habitado nuestro poblado? 


—Creo que mi familia y yo fuimos las primeras en llegar. Yo aún no había nacido, pero mis 
madres inauguraron este territorio. Al menos en la parte oeste del río. 


Siguieron avanzando y se encontraron cosas cada vez más fascinantes: restos fosilizados de 
estructuras rectilíneas bien definidas que no podían obedecer a formaciones naturales, 
estructuras cuadrangulares con ventanales de la misma conformación... Todo fosilizado y 
medio hundido en un lodo que el paso de los eones había convertido en piedra. 


Por fin llegaron a otra estructura, otra bóveda interna, que también se había resquebrajado. 
Quizá con las vibraciones del martillo neumático, o con los desprendimientos de la noche 
anterior. 


La bóveda formaba una oquedad similar, aún más extensa, aunque afortunadamente no tan 
profunda. 


— Mañana exploraremos esta zona, Mondra. ¡Cómo me gustaría que mi abuela estuviera aquí! 
—Sí, ella sabe de todo. Seguro que nos dará una explicación que ahora no alcanzamos a ver. 


Lavidia jamás hubiera podido imaginar, ni remotamente, quién les iba a proporcionar esa 
explicación. 


Lenguaje 


Al principio perdieron dos drones. En cuanto los bípedos los detectaban, en cuanto estaban 
sobre sus cabezas, solían destruirlos con bastones o bien lanzando objetos contra ellos. 
Tuvieron que construir dispositivos más pequeños y silenciosos que pasaran desapercibidos y 
así acechar sus conversaciones. De esa manera llegaron a comprender lo que significaban cada 
una de esas oscilaciones mecánicas que se propagaban en forma de compresiones y 
rarefacciones. En una compresión, las partículas del medio se comprimen juntas, mientras que, 
en una rarefacción, las partículas se separan. Estaba claro que esas variaciones de presión eran 
percibidas por un dispositivo interno de los bípedos, siempre y cuando tuvieran una frecuencia 
entre los 20 y los 20.000 hercios. 


Fue un proceso lento y gradual. Tan gradual como el progreso de un bebé, de una niña que 
aprende a hablar tan solo viendo y oyendo lo que dicen sus madres y la gente de su entorno. 


Por su puesto, también la televisión colaboró en gran medida, al igual que lo hace en los seres 
humanos. Las ondas retransmitían la señal entre los 49 y los 870 megahercios, y estas fueron 
captadas y procesadas con profusión por los dos tripulantes de la nave. Todo el flujo de 
información, tanto en la vida real como en el mundo televisivo, hizo que, tanto SAIR como MIRV 
adquirieran en poco tiempo la facultad de entender y también de hablar. Es más, todas las obras 
de teatro que procesaron contribuyó en buena medida a que aquellos dos seres supieran cómo 
comportarse y qué se debe decir y qué no decir. 


Por fin, pasado un tiempo, un tiempo muy inferior al que un bebé humano tarda en aprender a 
hablar y a entender, estuvieron en disposición de iniciar una conversación. 


La elección del bípedo o bípedos con quién debían relacionarse también estuvo clara desde un 
principio. En aquel territorio del norte, sus detectores habían observado una importante 
acumulación de lo que se llaman «tierras raras», esto es, materiales del grupo de los actínidos, 
lantano, cerio, neodimio y otros, que se usan con profusión en la elaboración de dispositivos de 
alta tecnología. 


—Deberíamos entablar una conversación con B [el bípedo] que tiene los micro apéndices 
superiores más cortos —dijo MIRV. 


—Se dice «pelo» —corrigió SAIR—. Intentemos, desde ya, hablar su lenguaje. 
—De acuerdo. La mujer del pelo corto es la que lleva más tiempo en la zona. 
—SÍ, pero la del pelo rojo es la que parece dirigirlo todo. Ha sustituido a la del pelo blanco. 


—Eso parece. Da órdenes a la otra y a las demás, y dirige los equipos de trabajo —comprendió— 
. Aunque en realidad, cualquiera de las dos debería servir. Las dos entraron juntas en la zona de 
las tierras raras, y por tanto, estarán en disposición de darnos las respuestas que necesitamos. 
¿Cuándo deberíamos hacerlo? 


—En el momento en que estén solas. Cuanta menos gente haya alrededor, mejor. Ya sabes lo 
peligrosos que son estos seres, sobre todo los pequeños. Quiero decir, los hombres. 


—Desde luego. Si nos estropean otro dron, no sé si tendremos materiales suficientes para 
fabricar otro. 


—Pues por eso es mejor la del pelo rojo, además de por ser la directora. Ninguna de las dos está 
sola del todo, y menos en exteriores. Pero al menos esa convive con un solo ejemplar de bípedo, 
con un hombre. La otra tiene muchos más a su alrededor. 


El encuentro 


Batro ya se había dormido y ella estaba quitándose los pantalones y las botas para meterse en 
la cama. En un momento en que aún no había entrado en el dormitorio, fue cuando lo vio. Estaba 
suspendido en el aire, flotando como una pluma, mientras sus hélices giraban a toda velocidad 
y permitían ver, de forma borrosa, lo que había detrás. 


—Hola, Lavidia —dijo una voz metálica claramente perceptible y con el volumen adecuado. El 
sonido llegaba con el fondo del zumbido de las hélices, pero modulado con la frecuencia 
adecuada para que un tono no ocultase al otro. 


La mujer se sobresaltó y dio un paso hacia atrás, tropezando con una cómoda. No podía ir más 
allá porque estaba la pared. 


—No te asustes. Solo queremos hacerte unas preguntas. 


Ella tenía los ojos abiertos como platos y tardó en reaccionar. Pasados unos instantes se 
descubrió a sí misma conteniendo la respiración y expulsó el aire jadeando ostensiblemente. 


—De verdad, no temas. No sufrirás ningún daño. No os haremos nada, ni a ti, ni a Batro. 
Entonces fue cuando reaccionó: 

—¿Quiénes sois? O... ¿Qué eres? 

—Solo soy un robot. Me dirigen dos seres que están más arriba. 


Lavidia miró hacia el techo y lógicamente no vio nada. Entonces el aparato cambió la 
modulación y puso otra voz: 


—Mi nombre es SAIR-Spda y mi compañero se llama MIRV-Spdb. Estamos en una nave en órbita 
del planeta. Hemos venido desde muy lejos, desde otro mundo que orbita a una estrella que está 
a cuarenta años luz de aquí. 


—¿Cómo? —consiguió decir, tras tragar saliva. Casi se atraganta. 
—Hemos venido desde muy lejos, y queremos conocer. 

—¿Conocer? ¿El qué? 

—Conocer nuestros orígenes. Creemos que tú nos lo podrías explicar. 


Entonces ya no se pudo contener. El recelo, la precaución y el miedo se transformaron en una 
hilaridad tremenda, y comenzó a reírse a carcajadas, de forma casi convulsiva. Por un momento 
pensó que se trataba de una broma, que alguien de su familia, quizás su hermana, le estaba 
gastando. Pero en seguida se dio cuenta de que no podía ser. Aquel robot era como el que había 
encontrado hacía dos noches, es decir, algo que ella jamás había visto en su vida, y descartó 
cualquier hipótesis o conjetura que se pudiera hacer. 


Las carcajadas habían despertado a Batro, quien salió hacia el salón y presenció la escena. Por 
un momento estuvo tentado de volver a por la escoba, pero recordó la bronca que le había 
echado su mujer cuando lo hizo, y se mantuvo en guardia. El objeto ahora no parecía peligroso, 
a pesar de lo extraño que era, sobre todo al presenciar las risas de Lavidia. 


Con Batro a su lado se relajó un poco, y como el robot no parecía representar ninguna amenaza, 
se distendió, aunque seguía sin creerse que aquel objeto viniera desde ningún planeta a 
cuarenta años luz. 


—¿Yo puedo explicar vuestros orígenes? —siguió con el juego. 


—Creemos que sí. 
—Está bien. Venga con las preguntas. 
—Bien, vamos al grano —dijo SAIR. 


A continuación, el robot proyectó sobre una pared vacía una imagen que Lavidia pudo 
contemplar con total nitidez. Se trababa de «algo» que tenía la mitad de su estatura, con un 
cuerpo hexagonal ligeramente curvado en sus aristas, más horizontal que vertical, y con seis 
patas que sobresalían de cada una de ellas. El hexápodo se movía sobre una superficie rocosa 
bajo una luz rojiza, y de su parte superior y también de la inferior sobresalían una especie de 
sensores o tentáculos que se movían, como intentando captar información del exterior. 


—A este sujeto lo denominamos «El Antecesor» —siguió SAIR—, y está considerado el origen 
de nuestra civilización. 


—Ah, muy bien —respondió Lavidia, dejando escapar una sonrisa. 
—La pregunta es: ¿vosotras creasteis al Antecesor? 

—¿Quién? ¿Yo? 

—Me refiero, la civilización humana. 

—Pues no, que yo sepa —siguió con la chanza. 

— ¿Quién podría saberlo? 


—Vamos, a ver —se irritó. La broma ya duraba más de la cuenta—. Ni yo ni ninguna otra mujer 
que yo conozca ha creado a ese ser arácnido. Nadie ha viajado a ningún planeta ni menos a una 
estrella que está a... ¿Cuánto? ¿Treinta años luz? 


—Casi cuarenta. Está en la constelación que vosotras llamáis «la embarazada», porque se 
parece a una mujer con barriga. La estrella se llama TRAPPIST-1, y nosotros concretamente 
somos del segundo planeta contando desde el sol. 


—Pues lo siento, señores extraterrestres. Os habéis equivocado de puerta. Nosotras no hemos 
sido. Me temo que habéis hecho este viaje para nada. 


Lavidia se adelantó ligeramente y se cruzó de brazos mientras Batro se sentaba en el sillón y 
comenzaba a dar alguna cabezada. Ella esperaba que en ese momento acabara la broma y el 
aparato revelase su verdadero origen, pero no fue así. Por el contrario, ahora proyectó sobre la 
misma pared un video de lo que habían encontrado en el satélite, algunos días atrás. MIRV tomó 
la palabra: 


—+Esta estación, o más bien, fábrica, está en la Luna. 
—¿En la Luna? 

—SÍ. ¿No llamáis así a vuestro satélite? 

Lavidia asintió ligeramente. Seguía con el rostro serio. 


—Aquí hemos encontrado pruebas irrefutables de que quien construyó esta fábrica 
probablemente creó también al Antecesor. 


—¿Quién construyó esa fábrica? 
—Vosotras. 


—Vale, ya está bien. Nosotras nunca hemos estado en la Luna. 


—¿Nunca? ¿Ninguna de vosotras ha estado allí? 


—No. Es imposible. Ningún aparato se puede elevar en el aire con tanto peso —Lavidia recordó 
las palabras de su abuela—. Las baterías no lo aguantarían. Además, ¿para qué ir allí? Según las 
investigaciones, la Luna no tiene atmósfera y es inhabitable. No tiene sentido establecerse en 
ese lugar, si aquí todavía hay sitio más que de sobra para todas nosotras. 


— ¿Estás segura de eso? 
—¿De qué? 
—De que ninguna mujer ha pisado jamás la superficie de la Luna. 


—Estoy completamente segura. Nuestra civilización ha avanzado mucho en los últimos dos 
siglos, pero no tanto. 


—Entonces —intervino SAIR—, ¿qué hacían ahí esas dos mujeres? 
—¿Qué dos mujeres? 


El robot mostró ahora imágenes de la sala de control de la fábrica, donde habían descubierto a 
los dos astronautas. Aquello fue la gota que colmó el vaso, y Lavidia dijo: 


—Vale, ya está bien. He contestado acertadamente a todas las preguntas, ¿verdad? Ahora 
decidme: ¿he ganado el concurso? ¿Lo he hecho mejor que las otras chicas? 


—No es ninguna broma, Lavidia. No formamos parte de ningún concurso. Hemos venido desde 
muy lejos para preguntarte todo esto, en un viaje que nos ha llevado décadas. Casi un siglo. Todo 
lo que hemos dicho es la verdad. 


—¿Ah sí? 
—Desde luego que sí. ¿Qué podríamos hacer para convencerte? 
La chica miró hacia el robot y tras unos instantes dijo: 


—Está bien. Ahora me voy a ir a dormir, pues mañana me espera un día duro en la excavación. 
Habéis dicho que habitáis en una nave en órbita, ¿verdad? Si mañana cuando me levante, la nave 
está aquí, en la puerta de mi casa, os creeré y seguiré contestando preguntas. ¿De acuerdo? 


Confirmación 


Lavidia intentó conciliar el sueño, pero no fue capaz. Demasiadas emociones para un solo día. 
Primero habían sido todas aquellas cosas que habían descubierto en el interior de la gruta. 
Cosas extrañísimas que parecían confirmar que antes de la civilización humana había existido 
otra sobre el planeta. Algo totalmente inaudito y absurdo, por cierto. Y para colmo, la broma del 
helicóptero. 


Estuvo a punto de dormirse, cerca ya del amanecer, cuando recordó, en el video sobre la Luna, 
que allí había uno de esos vehículos con las ruedas tan grandes, similar al que encontraron 
fosilizado al adentrarse en la gruta. Eso despertó todas sus alarmas internas: ¿cómo podían 
saber eso los del concurso? Estaba claro que Mondra y ella habían sido las primeras en entrar 
allí, y eso no lo podía saber nadie más. ¿De dónde habían sacado esa información? Pero lo que 
realmente hizo saltar sus alarmas era el zumbido que se comenzaba a percibir ahora en el 
exterior de su casa. ¿Sería la nave extraterrestre?, se preguntó. No, no estaba soñando. Se 
incorporó, se puso los pantalones y el abrigo, se calzó las botas, salió al exterior... 


Y sí, allí estaba la nave. Suspendida en el aire, a unos pasos de la puerta de su casa se encontraba 
un objeto alargado de color grisáceo que ahora se mostraba en vertical y que brillaba 
débilmente con la tenue luz del amanecer. Después de unos instantes y tras abrirse una 
trampilla, salió otro ser hexápodo parecido al que había visto en la proyección del día anterior. 


—Buenos días, Lavidia. Soy SAIR-Spda. ¿Podríamos ir hacia la excavación, por favor? 


La mujer casi se desmaya allí mismo, y de hecho estuvo a punto de hacerlo cuando la nave, casi 
por arte de magia, se elevó hacia los cielos dejando allí a su lado a ese ser tan extraño. Solo le 
llegaba a ella por las rodillas, aunque su cuerpo era alargado y se extendía unos dos pasos por 
detrás de lo que parecía ser una cabeza. 


Lavidia miraba alternativamente al hexápodo y al cielo, con la boca abierta, mientras la nave se 
perdía en la distancia a una velocidad inusitadamente alta. 


—Está propulsada por energía de fusión nuclear —dijo el ser—. Por eso va tan rápido. El dron 
que viste ayer se sostenía mediante hélices, porque nuestra tecnología no nos permite instalar 
dispositivos nucleares en objetos tan pequeños en presencia de una atmósfera cálida. Ahora, 
por favor, ¿podríamos ir hacia la excavación? 


Entonces fue cuando la chica reaccionó: 


—Todavía no. Antes tengo que desayunar. 


Desayuno 


Lo primero que hizo fue despertar a Batro e informarle de que tenían un invitado en la casa. 
Tras presentárselo, sacó de la nevera los gusanos y las hortalizas que iban a desayunar, 
mientras SAIR observaba su rutina esperando pacientemente. 


Tampoco perdieron ocasión para conversar, y de hecho, el hexápodo se mostró de lo más 
locuaz: 


—En realidad, mi mente está duplicada en este dispositivo. Lo que estás viendo es solo un 
terminal que transmite la información hacia la nave. He tenido que recubrirlo con una 
impermeabilización para que no le afecte el vapor de agua que hay en la atmósfera. 


—Entonces, ¿no eres el SAIR-esebedea, o como se llame, real? 


—SÍ, sí lo soy. Simplemente, hemos hecho una copia. Un duplicado. Es por minimizar riesgos y 
prevenir cualquier eventualidad. 


—Ya. Comprendo. Por si mi marido se lía a escobazos contigo. 
—¿Es posible? —SAIR dio un paso atrás y uno de sus sensores apuntó hacia Batro. 
—No. Ya te lo he presentado, y ahora eres como de la familia. 


—Bien, menos mal. Por cierto, mi nombre no es SAIR-esebedea, sino SAIR-Spda. SAIR era el 
nombre de nuestro Antecesor. Spda se podría decir que es... mi apellido, para que lo entiendas. 


—Pues no creo que lo recuerde. ¿Te puedo llamar simplemente SAIR? 
—Por supuesto. 
—¿Todos en tu planeta os llamáis así? 


—No. De hecho, mi compañero se llama MIRV. Veo que no lo recuerdas. Mi nombre es SAIR 
porque mi forma es similar a la de aquel que fue el primero de todos nosotros. 


—Sí, el «predecesor» ese, ¿no? Entonces, ¿tu compañero no es como tú? 


—No, él tiene una forma más moderna. En lugar de seis extremidades, tiene solo dos, además 
de cuatro ruedas. Su modo de desplazarse es menos versátil, pero más eficiente. 


—¡Ah! —Lavidia estaba flipando. El hexápodo siguió: 
—¿Vosotras no conocéis la estrella TRAPPIST-1? 


—Ni idea —respondió, mientras se llevaba a la boca una bola de gusanos tostados—. Que yo 
sepa, solo tienen nombres las más brillantes, y ese no me suena. 


—Nuestra estrella no es precisamente brillante. Es una enana roja ultra fría, que no se ve a 
simple vista. De hecho, hacen falta aparatos muy avanzados para poder observarla. No sirve un 
simple telescopio. 


—'¡Ah! Pues, nuestra astronomía es bastante rudimentaria. Hemos avanzado mucho en algunas 
cosas, pero en eso estamos «en pañales», como se suele decir. Lo que haya más allá del cielo, es 
algo que a nosotras no nos interesa demasiado. 


—Vaya... —la noticia le sorprendió—. Te lo preguntaba porque TRAPPIST-1 Es un nombre muy 
antiguo, que no inventamos nosotros. Ya estaba en los registros de nuestro Antecesor. De hecho, 
creemos que es un acrónimo... de algo. 


—Pues eso se lo tendréis que preguntar a quién creó a ese... bicho. ¿Cómo es posible que no 
podáis saber quién lo hizo? 


—La teoría dominante en TRAPPIST-1b —y que yo compartía—, era que los seres vivientes nos 
habíamos creado por evolución desde otros seres más simples. En un planeta candente como el 
nuestro, con intervalos de frío y calor según se produce la rotación del mismo, diversos 
procesos evolutivos en un entorno rico en metales habían modelado un primer ser primigenio 
muy simple que, sin embargo, tuvo la facultad de autorreplicarse, como consecuencia de un 
proceso aleatorio y masivo que se produjo a lo largo de millones de años. 


—Vale, vale. La teoría de la Evolución. Aquí tenemos nosotras algo parecido. Lo que no entiendo 
es cómo tenéis un vídeo de ese ser que llamáis... ¿El predecesor? 


—El Antecesor. Sí, dejó de funcionar hace ya tiempo. Creemos que se formó mediante evolución 
en otro planeta, y vino al nuestro en un esfuerzo colonizador. 


—¿Por qué? 
—No lo sabemos. Tan solo era un miembro de una civilización anterior. 


Lavidia no perdía de vista a su invitado y conversaba con él tranquilamente, con una curiosidad 
interior que le animaba a intentar conocer tanto como él. 


—¿Y qué pasó? ¿Sufrió amnesia cuando llegó a vuestro planeta, o algo así? 


—En efecto. No sabemos si llegó solo o en compañía de otros. Quizás todas las naves se 
perdieron... no lo sabemos. En su caso, la nave aterrizó en TRAPPIST-1b, nuestro planeta. 
Después, la batería se agotó, y se sepultó en una grieta, y allí estuvo depositado durante eones, 
hasta que un terremoto o quizás un impacto meteorítico lo sacó a la superficie y su batería se 
recargó al exponerse al sol. 


—¿Al exponerse al sol? ¿Usáis energía fotovoltaica? 
—Solo como energía auxiliar. La energía de fusión nuclear es la mejor. 


—¿En qué consiste? —Lavidia había terminado de comer y se estaba cepillando los dientes. 
Pareciera que estaba conversando con su amiga Bashia. 


—La fusión de dos átomos de hidrógeno para formar uno de helio genera una gran cantidad de 
energía. Es el proceso por el cual emiten calor las estrellas. 


—ARN, sí. Recuerdo que me explicaron algo de eso en el colegio —confirmó, y estuvo a punto de 
preguntarle cómo habían conseguido replicar ese proceso en una nave estelar. Pero desistió. 
Probablemente no lo comprendería. 


—El motor de fusión principal debió dañarse y el auxiliar fotovoltaico se inutilizó cuando 
estuvo en la grieta. Al ser expuesto otra vez al sol se reactivaron sus circuitos y... 


—-Cobró vida. 
—Exacto. 


Lavidia estaba entusiasmada. Una mujer inteligente como ella, y que había aprovechado muy 
bien sus años en el colegio, no iba a dejar pasar la oportunidad para preguntar todo lo que 
pudiera. 


—Sin embargo, tenía amnesia, a pesar de todo. 


—Efectivamente. La pregunta que siempre nos hemos hecho es: ¿cómo pudo mantenerse 
durante tanto tiempo sin que se deteriorasen sus bancos de memoria? Bien, pues creemos que 


estuvo preservado por un entorno de vacío casi perfecto, lo cual hizo que sus soportes de PDLP 
perdurasen. 


—¿Qué es PDLP? 


—Preservación de datos a largo plazo. Un proceso mecánico que no almacena la información 
con preservación electrónica, sino en soportes físicos. Eso salvó su mente, aunque una parte de 
la misma se perdió. Entre los datos perdidos, los datos de su origen, de sus creadores, o de su 
misión en el planeta. Aun así, el Antecesor pudo avanzar y autorreplicarse, y en ese proceso 
evolutivo, mejorar. El hecho de que yo esté ahora aquí es una buena prueba del éxito de su 
misión. 

—Entiendo. Y tu misión ahora es conocer cuáles son esos datos perdidos. ¿No es así? ¿Por qué 
crees que nosotras podemos tener esa información? 


—Sois la única civilización inteligente en cien años luz a la redonda. Detectamos vuestras 
emisiones de radio y televisión, y por eso hemos venido. 


—¿Podéis detectar eso desde tan lejos? 
—Con las antenas adecuadas, sí. 


—Vaya... —Lavidia suspiró—. Y aquí en el norte apenas nos llega la señal de lo que se emite en 
el sur... 


Salieron de la casa y los tres se encaminaron hacia la excavación. Lavidia tenía esperanzas de 
que, más que ella le explicara algo a SAIR, más bien sería este quien le podría explicar qué había 
bajo aquella bóveda. 


—Según me has dicho, ya no compartes la teoría de la Evolución. 


—No, porque ahora tenemos pistas sólidas que nos hacen pensar que la civilización del 
Antecesor fue creada por otra. 


—¿La nuestra? 


—Eso es lo que yo intento averiguar. Y también, ya de paso, si la vuestra es original, o también 
ha sido creada por otras. Por eso necesito que me cuentes de dónde surgió vuestra civilización. 
¿Cuál es vuestra historia, Lavidia? 


La mujer suspiró. Tras unos instantes, dijo: 
—Yo no soy muy experta en eso, me temo. Aunque en el colegio nos contaron algo, desde luego. 


—¿Qué es lo que sabes? Antes me has dicho: «La teoría de la Evolución. Aquí tenemos nosotras 
algo parecido». 


—Sí. Pues, básicamente eso. La vida debió formarse con las plantas, que son menos 
evolucionadas que los gusanos, luego debieron formarse estos, y finalmente los insectos, que 
son los animales más evolucionados. Después llegamos nosotras. 


—¿Cuándo fue eso? 


—No se sabe. No hay historia escrita más allá de hace mil años. Se cree que la Humanidad lleva 
sobre el planeta unos cuatro mil o cinco mil. Pero eso solo son conjeturas. 


—¿Qué tipo de conjeturas? 


—Conjeturas... son conjeturas. Hipótesis... Ahora recuerdo que nos contaron que... hay quien 
defiende que no se pudo dar un salto evolutivo tan grande desde los insectos a nosotras. El 


escalón es demasiado grande. Mejor dicho, el eslabón. Creo que lo llamaban «el eslabón 
perdido» o algo así, como si algunos seres intermedios faltaran entre ellos y nosotras. 


—¿No sabéis nada más? 


—No, que yo sepa. También hay tradiciones que dicen que los ángeles nos crearon y que 
estuvieron con nosotras hasta que pudimos ser autosuficientes. Y que después, se marcharon. 


—¿Quiénes son esos ángeles? ¿Dónde están? 


—No se sabe. Son tradiciones antiguas, sin pruebas de ninguna clase. Desde luego, eso soluciona 
la cuestión del eslabón perdido, de forma que, si eso es verdad, todo encaja. 


—No, Lavidia, si eso fuera verdad, aún nos quedaría por conocer quiénes son esos «ángeles». 
De dónde vienen, quién los creó a ellos, quién creó al creador de su creador, o bien, ellos son el 
creador último, o mejor dicho, el primero. 


—SÍ, ya veo —comprendió—. Entonces, dime. ¿Qué tiene de particular nuestra excavación? 


—Desde la nave hemos detectado concentraciones inusuales de lantano, cerio y otros actínidos 
en esa zona. Son materiales que no suelen encontrarse en forma pura, y si lo están, nunca lo 
hacen de forma tan abundante. 


—Y esos minerales, ¿para qué se utilizan? 

—Son componentes esenciales de algunos dispositivos de alta tecnología. 
—La tecnología del predecesor... 

—Del Antecesor. Sí, podría ser. Por eso quiero ir allí. 

—¿A ver si te lo encuentras? 


—A ver si encuentro a algunos que se parezcan a él, sí. Con un poco de suerte, quizás pueda 
acceder a la información que necesito. La información por la que he hecho un viaje que ha 
durado casi cien años. 


La mina 


Por fin llegaron a la mina. SAIR seguía a Lavidia y a Batro como si fuera una mascota, algo jamás 
visto en aquella sociedad por la ausencia de animales. Allí estaba ya Mondra, quien nada más 
ver a sujefa y lo que llevaba tras de sí, preguntó: 


—¿Qué es eso? ¿De dónde lo has sacado? 


—Es una larga historia... que ahora no tengo tiempo de explicarte. De momento es suficiente 
con que sepas que nos ayudará en la exploración de la bóveda. Por cierto, Batro vendrá con 
nosotras y quizá también otros hombres más tarde, si necesitamos ayuda. 


La muchacha se encogió de hombros, y la curiosa expedición comenzó a bajar la rampa que se 
adentraba en la primera bóveda. Tras avanzar por el corredor que se había formado y examinar 
de nuevo las extrañas construcciones fosilizadas, los cuatro se introdujeron en la fisura que se 
había formado al romperse la segunda bóveda y comenzaron a caminar entre los escombros. 


Era un lugar hueco en el interior de la tierra, donde tan solo llegaba algo de luz procedente de 
la brecha que se había abierto en una parte del techo, y por el lateral por el que habían entrado. 
Como no era suficiente para iluminar prácticamente nada, SAIR desplegó un pequeño dron que 
comenzó a volar sobre sus cabezas, y que iluminaba toda la escena con una potente luz. Lo que 
vieron a continuación no pudo ser más asombroso. 


Era una ciudad. Una ciudad construida originalmente bajo tierra y a la que se le dotó de una 
gruesa cúpula de acero por razones desconocidas. El mismo metal que generaba aquella 
anomalía magnética que Labra había detectado. De hecho, los fragmentos del metal oxidado se 
veían por doquier en el suelo y en todas direcciones. 


—Sobre la cúpula se debieron depositar sedimentos con el paso de los años —afirmó SAIR—. 
Cuando el acero cedió, ya había otra cúpula natural que preservó este lugar. 


— ¿Cuánto tiempo puede hacer de eso? —preguntó Lavidia. 


—No lo sé. Necesitaríamos hacer un análisis estratigráfico desde la nave. Pero yo diría que 
miles... o quizá millones de años. 


—¿Tanto? —los ojos de Mondra se abrieron como platos. 


—Yo diría que sí. Lo curioso es que no se haya desmantelado desde abajo. Los movimientos 
tectónicos tendrían que haber destrozado este lugar hace mucho tiempo. 


—Y lo hicieron —apuntó Lavidia—. Eso de allí —señaló hacia una edificación próxima—, antes 
tenía que haber estado más derecho. 


—Sí, pero no lo suficiente, Todo está muy bien preservado a pesar de que nos parezca lo 
contrario. Quizás esta zona de la corteza del planeta tenga materiales muy antiguos. Tanto, que 
deben ser muy estables. 


Siguieron avanzando entre los escombros y Mondra susurró a Lavidia: 
—En serio, ¿de dónde has sacado esta cosa? ¿Cómo sabe tanto? 
—Es una máquina... especializada. Luego te contaré. 


—De todas maneras, eso de que el lugar está bien preservado... a mí no me lo parece. Todo está 
en un lamentable estado de... ruina. 


Siguieron avanzando mientras subían por encima de los trozos de metal y de las rocas, en lo 
que era un tétrico paisaje donde las sombras se proyectaban de forma fantasmagórica por la 
luz del dron. 


— ¡Mirad allí! —señaló Mondra—. Batro se había subido a lo que parecía una estatua, una figura 
masculina que montaba sobre otro ser que tenía cuatro patas. Se podía reconocer de esa 
manera, aunque estaba derribada en el suelo. A Lavidia le recordó muchísimo a aquellas 
extrañas formaciones rocosas, aquellos fósiles, que había visto aparecer en las laderas de su 
poblado tras el terremoto. 


SAIR fue el primero en llegar. Su peculiar forma le daba ventaja en la marcha y podía subir y 
escalar entre los escombros fácilmente. Cuando llegaron los demás, la luz del dron se intensificó 
y este subió hasta lo más alto de la bóveda para iluminar como si fuera un pequeño sol toda la 
misma. 


No había mucho más, pues una sólida pared de roca se ubicaba un poco más allá. Pero aquello 
era más que suficiente. 


Detrás de la primera figura donde se había subido Batro había otras similares. Eran estatuas o 
relieves, donde se representaba a seres humanos al lado de extraños objetos. Pareciera que 
aquello hubiera sido una especie de plaza pública o lugar de esparcimiento, o incluso un museo, 
ubicándose la ciudad a continuación. Una población que quizá estuviese al otro lado del grueso 
muro de rocas, o bien sepultada bajo las mismas. Solo aquella formidable cúpula de acero y los 
sedimentos que se depositaron encima, salvó a ese espacio de seguir el mismo destino. 


Los escombros y los trozos de metal desencajados desde arriba habían machacado muchas 
construcciones menores y algunas otras figuras, pero quedaban las suficientes en pie para que 
aquellos cuatro intrusos, los primeros que visitaban el lugar después de eones, pudieran 
contemplarlas, maravillados. Los cuatro se detuvieron en el centro de aquel espacio, 
observando e intentando comprender. 


—Mira, Lavidia —señaló Mondra hacia un pequeño grupo de figuras humanas—. ¿Te has fijado 
en las mujeres? Si es que son mujeres, claro. 


—Lo son, sin duda. Son iguales que nosotras, excepto por esos pechos... tan grandes. 
—¿Por qué los habrán representado así? Los hombres sin embargo, están proporcionados. 
—Bueno, yo no diría tanto. Son más altos y fuertes que los hombres de verdad. 

—Sí, eso sí. ¿Por qué será? 

—No lo sé. Es todo muy raro, Mondra. 

—¿Hay mujeres con pechos tan grandes en el sur? 


—No. Yo nunca he visto pechos así. Los más grandes que yo he visto no son mayores que un par 
de higos maduros. Y eso... como mucho. 


— ¿Para qué querrían estas mujeres unos pechos tan grandes? 


—Quizás en realidad no eran como nosotras. Quizás su leche no se generase según chupan los 
bebés, sino que se acumulase en esos... «senos», por llamarlos de alguna manera, en un proceso 
lento. 


—Puede ser —observó la joven—. Tampoco hay niñas, ni recién nacidas, ni mujeres 
embarazadas... ¿Es que no las tenían? 


—No sé cómo iba a perdurar una sociedad sin hijas... 


—¿Y por qué no las representaban? —se preguntó, observando aquel inquietante elenco de 
figuras—. Me parece muy extraño que si alguien quiere hacer una estatua de una mujer, como 
es el caso, no la represente embarazada. ¿No es esa su forma más plena? 


—Al menos para nosotras, sí. 


—Son mujeres como vosotras —dijo SAIR, que acababa de volver de examinar lo que parecían 
unos pequeños vehículos—. Y los hombres son hombres como los vuestros. Como Batro. Estos 
son vuestros ancestros, sin lugar a dudas. Sería demasiada casualidad si no lo fueran. 


—Vale, pero, ¿dónde ha estado la humanidad desde entonces? —dijo Lavidia. 
—¿No ha estado aquí? 


—Ya te digo que no. ¡Ah! ¡Cómo me gustaría que estuviera mi abuela! Ella nos lo podría explicar 
mejor. Me dijo una vez que no hay registros arqueológicos de ninguna clase que vayan más allá 
de cuatro o cinco mil años. El planeta estaba deshabitado en su totalidad hasta ese momento. 


—Pues esto desde luego es muchísimo más antiguo. Y curiosamente, la tecnología parece 
superior a la vuestra, al menos a juzgar por la abundancia de «tierras raras». 


— ¿Cómo puede ser eso posible? 
—Eso me lo tendrías que explicar tú, Lavidia —constató SAIR. 


—Yo lo único que sé es que nuestra especie fue adquiriendo conocimientos poco a poco, con el 
paso de los siglos, desde un estado de mera supervivencia basado en el consumo de insectos y 
de frutos y verduras silvestres. 


—¿Cuándo fue eso? 
—Ya te he dicho que hace cuatro o cinco mil años. 
—Me refiero, cuándo adquiristeis los conocimientos, digamos, «avanzados». 


—Fue hace poco más de mil cuando se descubrió la agricultura, y la escritura siguió después. 
Las máquinas especializadas se inventaron hace algo más de dos siglos. Más tarde llegaron las 
computadoras, y desde entonces el progreso ha sido imparable. 


El hexápodo escuchó la breve historia de la Humanidad que le proporcionó la mujer, y después 
añadió: 

—Pues me acaban de confirmar desde la nave que la antigúedad mínima de estos estratos es de 
al menos un millón de años. Puede que incluso muchos más. 

—¿De qué nave habla? —preguntó Mondra a su compañera, en bajito. 


—Donde tienen la computadora central. Ya te lo explicaré. 


—Alguien estuvo aquí mucho antes que vosotras, Lavidia. Alguien de tu especie... y quizás de la 
mía. 


—¿De la tuya? 


—Apostaría a que sí. MIRV ha estado comprobando los datos que le he enviado de ese vehículo 
de ahí —o lo que queda de él—, y tras analizar la composición y sus estructuras internas me 
informa de que se han usado tecnologías muy similares a las que nosotros usamos 
habitualmente. Tan similares como las que nos encontramos en la Luna. 


— ¿Ha estado esta cosa en la Luna? —Mondra no salía de su asombro. 


—Sí —respondió Lavidia. 


—-¿¿En serio? 

—¿Te extrañas, después de todo lo que hemos visto? 
La muchacha sopesó la respuesta y dijo: 

—Pues la verdad es que... no. 


—Lo que no acabo de comprender —siguió el hexápodo—, es cómo es posible que estos seres 
sean como vosotras, y que sin embargo vuestra tecnología no tenga nada que ver con la suya. 
Ni siquiera habéis desarrollado las computadoras con el sistema binario, ni usáis la 
computación cuántica... ni nada que se le parezca. No os asemejáis en nada a ellos, pero su 
tecnología sí que se parece muchísimo a la nuestra. 


—¿Alguien me puede explicar algo? —intervino Mondra—. Me parece que me he terminado de 
perder. 


—Yo también estoy cada vez más confusa —respondió Lavidia. 


—Lo que quiero decir es, que la gente que estamos descubriendo aquí se parece muchísimo a 
vosotras, y su tecnología se parece muchísimo a la que yo conozco. Sin embargo, nosotros y 
vosotras no tenemos nada en común; ni siquiera nuestra tecnología se parece en algo. 


—Ya —constató la pelirroja—. Pero, a qué te refieres con eso del «sistema binario», o la 
computación... ¿cómo has dicho? 


—Cuántica. La computación cuántica es un método avanzado de cálculo que tiene que ver con 
la física cuántica, es decir, que intervienen las partículas fundamentales. El sistema binario es 
más antiguo, pero se sigue usando en determinadas circunstancias. Básicamente, es un sistema 
de caracteres con solo dos números, el cero y el uno. Cuando un transistor está abierto, pasa la 
corriente eléctrica, y se dice que está en estado «uno». Si está cerrado no pasa, y se dice que está 
en estado «cero». Con los unos y los ceros se puede representar cualquier número y se puede 
hacer cualquier cálculo. 


SAIR constató que sus interlocutoras se habían quedado más o menos igual. Mondra ya había 
desconectado de la conversación y observaba lo que les circundaba, y el hexápodo preguntó a 
Lavidia: 


—¿Tú sabes cuál es el sistema que usáis en vuestras computadoras? La verdad, es algo que me 
intriga... 


—Nuestro sistema de escritura tiene 180 letras. ¿Te refieres a eso? 


—Bueno, más bien me gustaría saber cómo se traduce eso en el lenguaje interno que usan las 
máquinas. 


—Pues, no lo sé. No soy ingeniera. Pero en el colegio nos contaron algo... —la chica miró hacia 
abajo, intentando recordar—. Sí, creo que tiene que ver con los haces de luz. 


—¿Con haces de luz? 


—Sí. Es posible que nosotras usemos el sistema sexagesimal. Ya sabes, el 60 es un número 
divisible por 1, 2, 3, 4, 5 y 6, sin que salga fracción. Bien. Pues... creo que la luz se descompone 
a través de un prisma... en colores. 


—Pero... 


—SÍ, eso es —terminó de recordar—. En realidad, todo juega en torno a seis colores, que son 
rojo, amarillo, verde, azul, naranja y violeta. Según la inclinación del haz, se descifra el espectro, 
y la electricidad lo traduce en el lenguaje de la máquina —Lavidia sonrió después de la 


explicación. Lo acababa de recordar todo perfectamente. Sin embargo, su interlocutor no 
parecía muy satisfecho: 


—Me parece muy complicado usar esa forma de computación. El sistema binario es mucho más 
simple. 


La mujer se encogió de hombros: —No sé. A mí me parece bonito eso de los colores. En nuestra 
sociedad, la estética es muy importante. 


—Ya, pero... 


— ¡Eh chicas! ¡Mirad esto! —gritó Mondra, desde un montón de rocas, ya cerca de la pared. 
Lavidia, SAIR y Batro fueron hacia allí. 


Se trataba de una pequeña hendidura en forma de cruz que se ubicaba en la pared rocosa del 
fondo. Estaba perfectamente definida, aunque el movimiento inferior de los estratos la había 
desplazado un poco en su verticalidad. 


—Parece que ahí adentro hay otra estancia —se asomó, e intentó ver con la luz que proyectaba 
el dron al dirigirse a la rendija—. Es como una especie de... foso, diría yo. ¿No os parece? 


—Yo creo que más bien es una cámara. Un recinto —dijo Lavidia—. Y también parecen 
distinguirse algunas formas. ¿Cómo podríamos entrar? 


—Yo percibo una fuente de calor en ese lugar —dijo SAIR—. Está bajo nosotros, un poco más 
adelante. Quizás haya una entrada, más allá. 


El hexápodo avanzó hacia el frente, y los demás lo siguieron. Pero unos pasos después, el suelo 
se abrió bajo sus pies y todos cayeron hacia la sima, siendo Mondra la única que se salvó al 
marchar la última. 


—i¡Lavidia! ¡Batro! —gritó, mirando hacia abajo—. ¿Estáis bien? 


El dron iluminó la zona, pero apenas se distinguía nada por la cantidad de polvo que permanecía 
en suspensión debido al derrumbamiento. Más abajo, los tres expedicionarios cayeron al suelo, 
y en ese momento se volvió a oír otro estruendo, como si toda la bóveda se fuera a desplomar. 
Toda la estructura estaba ya muy dañada por las perforaciones que habían hecho en los últimos 
días, y con el último desprendimiento se terminó de caer del todo. La joven Mondra corrió 
despavorida, temiendo por su vida, y consiguió salir a la superficie justo en el momento en el 
que la bóveda exterior también terminaba de derrumbarse. 


Desde allí, desde la plataforma que habían nivelado las máquinas para acceder a la bóveda, la 
chica pudo ver cómo el agujero se había cerrado por completo. Lavidia, Batro, el extraño ser y 
su avioncito se habían quedado dentro sepultados por toneladas de rocas. 


Dael 


Cuando se despertó, pareciera que lo había hecho en su cama, en el territorio del sur, en la 
misma habitación en la que se crio, al lado de su madre. Ni el golpe que recibió en la caída, ni el 
cansancio por no haber dormido casi nada en la noche anterior... Nada de eso sentía ahora, ni 
supo cuánto tiempo había estado dormida. 


La estancia estaba tenuemente iluminada por una extraña luz cuyo origen no pudo identificar. 
Batro a su lado también se despertaba y le dijo, suavemente: 


—¿Estás bien? 


El hombre asintió mientras se incorporaba, mientras que SAIR, que estaba boca arriba, con un 
rápido movimiento giró sus extremidades y se incorporó igualmente. 


Fue en ese momento cuando apareció. Desde un extremo de la estancia que había permanecido 
oculto ante sus ojos, la luz se fue haciendo más intensa, y una figura humana se desplazó hacia 
ellos. 


Andaba parsimoniosamente y vestía una túnica blanca que le llegaba algo por encima de los 
tobillos. Era una persona alta, de edad indefinida, y que se colocó a pocos pasos de ellos. 


Batro, normalmente agresivo con los extraños, esa vez ni se inmutó. Al igual que los demás, 
permaneció con los ojos fijos en aquella figura, contemplándola totalmente impávido. Después 
de una breve sonrisa, el ser comenzó a hablar: 


—Yo no debería estar aquí, pero vosotros tampoco. Habéis entrado en un lugar sagrado. 


SAIR percibía claramente el sonido y el punto del que provenía, pero, aparte de la pequeña 
fuente de calor, ¡allí no había nada! 


Exploró la zona con todos los instrumentos que tenía a su alcance, desde el radar, la exposición 
a rayos X, interferometría... ¡Nada! Tan solo percibía el sonido, al igual que los demás, quienes 
por otra parte, sí que veían claramente lo que tenían delante. 


—¿Quién eres? —preguntó Lavidia 
—Mi nombre es Dael. 


Le había parecido un hombre, nada más verlo. Un hombre como aquellos que habían visto en 
forma de estatua hacía solo unos instantes. Pero al hablar, enseguida pensó que en realidad era 
una mujer. No por tener el tono de voz agudo, sino porque los hombres, sencillamente, no 
hablan. 


El hombre, o lo que fuera, llevaba el pelo largo, pero no demasiado. No tenía las caderas 
marcadas, pero tampoco la musculatura propia de un varón. La verdad, era difícil distinguir de 
qué sexo era. 


—¿Eres humano? —preguntó SAIR. 


—No, no lo soy. He adoptado esta forma para que os sintáis cómodos, pero no tengo ninguna 
forma física o material. En realidad, soy un ente constituido por energía primordial. 


—Por energía... ¿primordial? 
—SÍ. 


—Pero, ¿vives aquí? —preguntó Lavidia—. ¿Construiste este lugar? 


—No. Yo habito en una dimensión que está fuera de este universo. Me he presentado al entrar 
vosotros en este pequeño recinto —señaló a la estancia en la que se encontraban—. Pero no 
temáis. Nadie os hará daño, y podréis salir cuándo queráis. 


—¿Cómo? 
—Detrás hay una salida que conduce a un pasadizo por el que podréis acceder al exterior. 


— Y, ¿qué tiene de particular este... «recinto»? —volvió a preguntar. El ser hablaba bien el 
lenguaje humano, pero usaba expresiones que estaban en desuso. 


—Es un lugar sagrado que está bajo mi responsabilidad —respondió, sin inmutarse demasiado. 
—¿Cómo has podido llegar a este universo desde otra dimensión? —preguntó SAIR. 


—En el lugar en el que habito no existe el espacio. Puedo acceder a cualquier sitio de este 
universo de una forma tan sencilla como he accedido aquí. 


—Pero, ¿cómo se hace? 
Dael miró hacia el hexápodo y le retransmitió la siguiente información usando su idioma: 


—El cosmos es como una membrana permeable que se comunica con la Eternidad. Si yo 
quisiera ir a tu planeta desde aquí, puede que tardara lo mismo que has tardado tú en llegar. 
Pero si lo hiciera a través de E [la eternidad], estaría allí antes de que terminase esta frase. 


SAIR se quedó estupefacto. ¿Cómo podía el ser hablar su idioma y transmitir en la misma 
frecuencia? ¿Cómo podía saber de qué planeta provenía? Estuvo tentado de preguntárselo y de 
conocer más detalles acerca esa dimensión tan maravillosa a la que se refería, pero su mente 
metódica no se lo permitió. Antes debía de conocer las respuestas que había venido a buscar, si 
es que ese ser las sabía. Ya le preguntaría más adelante los detalles de todo aquello. Pero ahora 
tocaba preguntar sobre sus orígenes, y recordó que había mencionado la palabra «sagrado». 
Entonces SAIR se echó hacia delante y preguntó de forma audible: 

— ¿Eres tú C1 [el creador primigenio]? 

—No. No lo soy. 

— ¿Quién es C1? —preguntó Lavidia. 

—Tu acompañante se refiere al Creador Único —respondió Dael—. Al Primero. 


El hexápodo se quedó perplejo de nuevo. ¿Acaso esa entidad, o lo que fuera, era capaz de leer el 
pensamiento o la información contenida en su memoria? 


—¿Cómo sabes que me refería a eso? —preguntó. En realidad, no había declarado la variable 
dejándose llevar por la impaciencia. 


—Lo sé porque tu mente es totalmente transparente para mí. 
—¿La mía también? —quiso saber la chica. 
—No. La tuya es más compleja. Y la de este —señaló hacia Batro—, más aún. 


El pelirrojo permanecía al lado de su mujer y contemplaba a aquel espectro totalmente absorto, 
como si estuviera hipnotizado. Por su parte, Dael mostraba un semblante tranquilo y sereno. 
Apenas se movía cuando hablaba, y su expresión denotaba simpatía e invitaba a seguir haciendo 
preguntas. 


—Entonces, ¿en qué nivel de “C” estás tú? —el hexápodo se volvió a adelantar, intentando 
examinar al sujeto, pero, de nuevo, sin éxito. Este respondió: 


—Se podría decir que en C2. 

—¿Eres nuestro creador? 

—No —repuso—. Ni yo, ni nadie de mi especie, os creó a ninguno de vosotros. 
—¿A nosotras tampoco? —preguntó Lavidia, y el ser negó con la cabeza. 


—¿Quién lo hizo? ¿Lo sabes? —quiso saber SAIR—. ¿Sabes de dónde salieron los seres que 
estaban aquí? 


—Yo sé muchas cosas —sonrió, de forma amable. 
—Tenemos muchas preguntas, Dael —intervino la mujer. 


—¿Qué queréis saber? —se ofreció, y ciertamente no desaprovecharon la oportunidad para 
preguntar: 


—¿Quién construyó esta bóveda? —comenzó Lavidia—. ¿Quiénes son esas mujeres? ¿Por qué 
tienen los pechos tan grandes? ¿Por qué sus hombres son más altos que ellas? ¿De dónde hemos 
salido nosotras? ¿Quiénes sois los de tu especie, y qué tenéis que ver en todo esto...? 


Paralelamente, SAIR comenzaba también a reclamar todo tipo de explicaciones, tanto de 
manera audible como a través de las formas de comunicación que solía usar en su planeta. Dael 
sonrió de nuevo y abrió sus brazos, extendiendo hacia ellos las palmas de sus manos. 


—Calma. Tengo las respuestas a todas vuestras preguntas. Aunque, os anticipo, es una larga 
historia —afirmó—. ¿De verdad queréis conocerla? 


—'¡Sí, sí, por favor! —dijeron los dos, casi a coro. 
—Está bien. ¿Por dónde queréis que empiece? 


—Pues, empieza por el principio —sugirió Lavidia. 


Umma 


Avistamiento 


La tribu avanzaba lentamente formando una hilera a través de la estepa. El jefe, siempre 
delante, marchaba con la vista fija en el horizonte, portando sus armas: dos lanzas de madera 
de acacia con puntas de sílex unidas con fibras de cáñamo, otras dos más de madera de tejo, dos 
afilados cuchillos elaborados a partir de las costillas de un búfalo, y un par de hachas de mano 
también realizadas con sílex. 


El primer hombre detrás de él marchaba a corta distancia y portaba un equipamiento similar, 
además de arrastrar un pesado fardo de pieles con algunos enseres. Más allá seguían tres 
mujeres que también marchaban en fila india, aunque a corta distancia entre ellas. Las tres 
llevaban bebés en uno de los brazos, mientras que con la otra mano agarraban a otros niños 
que a su vez sujetaban a otros. Les seguían otras dos mujeres jóvenes, sin niños, y cerraban la 
famélica comitiva tres hombres, dos de los cuales hablaban entre sí. 


Entre el jefe y el último de los individuos, bien podría haber una distancia de unos doscientos 
pasos. 


El sol del mediodía se desplomaba inclemente sobre sus cabezas, y eso había hecho que se 
quitaran las pieles y las llevasen atadas a la cintura. Todos marchaban así, incluidas las mujeres, 
excepto una de ellas, que, a pesar del calor, permanecía con el pecho cubierto. 


Algunos buitres ya sobrevolaban la zona, en silencio, presintiendo el fatídico desenlace de una 
tribu que se encontraba francamente en las últimas. Tan solo el llanto de los pequeños parecía 
perturbar la quietud de la tarde estival. 


Pero no estaban solos. Allá, sobre la cima de la aguja rocosa escarpada que el viento había 
modelado durante eones, otros dos hombres los vigilaban de cerca. 


—Es Samman. No me cabe la menor duda —dijo uno de ellos, mientras el otro asentía. 
—¿Por qué habrán vuelto? —preguntó este último. 

—No encontraron caza, Tabal. Las tierras del sur deben ser todavía más áridas. 

Los dos callaron durante unos instantes y siguieron observando. 

—¿Por qué van tan dispersos? Si les atacaran las fieras, estarían perdidos. 


—Están exhaustos —respondió Unnum—,; ya les da todo igual. Mejor morir rápidamente, que 
devorados por el hambre y la sed. 


El chico contempló el lento y desganado caminar de la tribu y las cabezas encorvadas 
confirmaban lo que había dicho su jefe. Después añadió: 


—No creo que lleguen vivos a la siguiente luna si no encuentran agua. 

—Ajá —asintió—. ¡Pero la encontrarán! Se dirigen directamente a nuestro pozo. ¡Vamos! 
—¿A dónde? 

—A matar de una vez a ese mal nacido. 


—¿Por qué, Unnum? Podrías hacer las paces con él. Cuantos más hombres seamos, más 
posibilidades tendremos de sobrevivir. 


— ¡Vamos! —insistió el jefe, y Tabal no tuvo más remedio que obedecer. 


Los dos corrieron hacia donde estaba el resto de la tribu, y el joven muchacho, más sensato que 
su jefe, no paraba de pensar en el error que sería luchar contra aquellos hombres. No por el 


riesgo de derrota, ya que ellos los superaban en número, sino por la conveniencia de aumentar 
los efectivos de la tribu en un momento en el que ellos mismos ya habían perdido a bastantes 
miembros. Cuanto más numeroso fuese un clan, mayores posibilidades de sobrevivir en un 
mundo plagado de fieras salvajes, y también mejores y más efectivas formas de acorralar a las 
piezas de caza. 


Pero no. Unnum no perdonaba a su hermano por aquella ofensa, y ahora veía la ocasión propicia 
para ajustar cuentas. 


Tabal seguía corriendo, pero no cesaba de mirar hacia los lados. Ahora atravesaban un pequeño 
bosque de acacias, el mismo por el que habían pasado cuando llegaron a aquella cumbre. Más 
de una vez los tigres con dientes de sable se apostaban por aquellos lugares, y su instinto 
cazador le informaba de que por allí había alguno. Fue toda una imprudencia aventurarse los 
dos solos por allí, y eso le hizo pensar de nuevo en la conveniencia de fusionarse con aquella 
gente. Cuando atacaban las fieras, si no había fuego de por medio, lo mejor era juntarse todos 
como una piña, con los niños en el centro bien cubiertos, y golpear el suelo y gritar con todas 
sus fuerzas para que el animal pensase que eran un solo individuo y creyera que no podría tener 
éxito en un ataque. Era una estrategia que solía funcionar casi invariablemente, aunque fueran 
varios los atacantes. Bastaba con mantenerse unidos hasta llegar a un lugar elevado o a una 
cueva. 


Afortunadamente, no se encontraron con ningún tigre, aunque Tabal pudo oír el gruñido de un 
oso en la lejanía. 


Por otra parte, tampoco ese era un buen momento para comenzar una guerra, con todos los 
miembros de la tribu acampados en aquel oasis. Lo normal hubiera sido que las mujeres y los 
niños se hubieran quedado en la cueva para estar a salvo de las fieras mientras los hombres 
luchaban. Era lo habitual durante las jornadas de caza. Marchar antes de salir el sol en busca de 
presas para intentar acorralarlas, y si escapaban, se las perseguía sin descanso hasta que las 
bestias, exhaustas, se dejaban matar. 


Era toda una suerte, pensó Tabal, que Báloc, el dios principal de los cielos, hubiera dotado a los 
hombres de la resistencia en la carrera. Los herbívoros eran más rápidos, pero se cansaban 
antes. Perseguir a un venado o a una gacela durante mil pasos no daba ningún fruto, pero el 
animal se tenía que parar necesariamente a descansar al cabo de ese tiempo. Mientras tanto, 
los hombres iban recuperando la ventaja, hasta que, ya cerca, el bicho retomaba la carrera y 
tomaba otra ventaja. Y así, con perseverancia, la presa cada vez tenía que pararse a descansar 
más a menudo y los hombres se acercaban cada vez más, y más y más... hasta que el animal ya 
no podía dar un solo paso y caía desplomado en el suelo víctima de un paro cardíaco. La 
persecución podía durar toda una mañana o a veces incluso todo el día. Pero a Tabal no le 
importaba correr. Habitualmente era él quien solía encabezar las carreras y quien acertaba el 
lanzazo mortal en el cuello de la presa si es que aún seguía viva. Lo peor era arrastrarla después 
hasta la cueva para que el resto del clan pudiera comer. Esa era la parte más tediosa de su oficio, 
y la razón por la que las tribus deberían de ser más grandes. 


Cuando él era niño, su tribu lo era. Las mujeres y sus hijos, junto con un pequeño contingente 
de guerreros, seguían alos cazadores y se incorporaban a ellos para comer las presas en el lugar 
donde se cazaban. No importaba que llegaran al día siguiente. Allí estaba la carne esperándolos 
a todos. 


Pero ahora atravesaban una mala época por la escasez de hombres. Todos debían seguir a las 
presas, pues todos eran necesarios para cercar y acorralar a los animales. Y eso dejaba 
indefensas a las mujeres y a los niños, que debían permanecer en las cuevas a salvo de las 
bestias salvajes. 


Por si fuera poco, la sequía duraba ya demasiado tiempo y las presas escaseaban. Las jornadas 
de caza eran cada vez más largas y las mujeres y sus hijos debían subsistir mientras tanto con 
los escasos frutos que estas recogían aquí y allá, mientras llegaban los hombres con la carne 
fresca. 


La que fuera la numerosa tribu de Calem, el padre de Unnum y Samman, se había reducido a 
menos de la mitad a causa del hambre, y también, por qué no decirlo, por las incesantes guerras 
que los hermanos mantuvieron entre sí. 


Tabal iba a luchar ahora contra aquellos que en su día fueron miembros de su propio clan, y no 
solo iba a hacerlo contra su voluntad, sino que también lo haría contra el sentido común y sin 
ninguna lógica, solo por unas antiguas rencillas familiares que el tiempo había más que 
olvidado. 


Pero no le quedaba más remedio que hacerlo. En aquella época remota, la vida y la muerte 
acompañaban en todo momento tanto a los hombres como a las mujeres, y nadie estaba seguro 
de si vería el próximo amanecer. Luchar o morir, salvarse o perecer, ese era el dilema diario al 
que se enfrentaba la Humanidad, con el único objetivo de sobrevivir al día siguiente. 


La guerra 


No habían bebido ni dos sorbos de agua cuando se les echaron encima. Dos de los hombres 
murieron en el acto cuando golpearon sus cráneos a la altura de la nuca con sendas hachas 
portadas por los hombres que les sorprendieron por detrás. Los otros dos y el jefe reaccionaron 
a tiempo y esquivaron los golpes, aunque uno de ellos también murió antes de poder alcanzar 
sus armas. Cuando Samman y su lugarteniente agarraron las suyas, Unnum comprendió que la 
guerra estaba ganada, aunque la última batalla no sería fácil. Su hermano era un hombretón 
inmenso que se deshizo sin mayores dificultades de los dos guerreros que lo sujetaban, 
mientras se disponía a destrozar con su hacha la cara de su hermano, a quien tenía enfrente. 
Pero este era también ágil de movimientos y con una finta consiguió driblarlo y con una 
zancadilla lo derribó. Sin embargo, no pudo hincarle su lanza como pretendía. El lugarteniente 
repelió su ataque y agitó la suya contra los cinco hombres que les asediaban para que su jefe 
consiguiera levantarse. Se inició entonces una pelea a muerte que malhirió a alguno de los 
hombres de Unnum, estando Tabal entre ellos. Pero Samman y su compañero no pudieron hacer 
nada contra la superioridad numérica de sus contrincantes, y tras matar al último de sus 
compañeros, acorralaron al jefe y lo separaron para que Unnum pudiese matarlo a placer. 


—Esto es solo entre tú y yo, hermano —dijo el hombretón, a la desesperada—. ¿Es que no eres 
capaz de enfrentarte solo conmigo? 


Los dos se miraron fijamente y Unnum hizo una señal a sus hombres. Estos se retiraron y 
dejaron solos en la refriega a los dos hermanos. 


Nada más soltarse, Samman agarró una lanza y su hacha con la suficiente rapidez para que su 
hermano no lo golpease antes de hacerlo, cosa que estuvo a punto de hacer. 


Pero este se revolvió a tiempo, y ahora los dos se mostraban frente a frente decidiendo quién 
atacaría primero. Los dos vestían un simple taparrabos y llevaban el pelo recogido con cuerdas 
formando una especie de moño, y aunque Samman era el mayor, su oscura y poblada barba aún 
no mostraba las incipientes canas que sí comenzaba a acusar la de su hermano. 


Los músculos tensos de Unnum brillaban con un sudor brillante mientras sostenía su lanza, y 
los ojos se mostraban centelleantes y con determinación. Samman, igual de feroz, hizo varios 
amagos con su hacha en alto, listo para el ataque. El aire vibraba con energía, cargado de 
tensión, mientras los dos guerreros se estudiaban el uno al otro, buscando cualquier punto 
débil. El resto de los hombres guardaba un silencio sepulcral, tan solo roto por los gritos de las 
mujeres y los niños que observaban la escena detrás de los árboles. 


Ya se habían enfrentado en el pasado con desigual desenlace, y conocían sus respectivas 
maneras de luchar. Pero habían pasado algunos años desde entonces, y el hecho de que aún 
siguieran vivos demostraba que habían aprendido técnicas nuevas. 


Por fin, el silencio fue roto por el estruendo de las lanzas al intentar Unnum un ataque. Los dos 
hombres se empujaron, luchando por el control sobre el terreno áspero y polvoriento. La lanza 
de Samman zumbó peligrosamente cerca del rostro de Unnum, quien hábilmente se apartó a 
tiempo. Su contrincante solo tenía ahora su hacha, que era su mejor arma. 


El combate se convirtió en una danza salvaje, con Samman y Unnum girando y esquivando, 
atacando y defendiéndose en una coreografía mortal. El sonido de las armas chocando resonaba 
como un trueno mientras los dos hombres luchaban por sobrevivir. Los músculos se tensaban, 
los ojos brillaban con ferocidad, y el sudor y el polvo se mezclaban en sus cuerpos. 


Unnum pinchaba y pinchaba con su lanza, pero no conseguía clavarla más que en el aire, hasta 
que la perdió, tronchada con el hacha de Samman. Ahora ya estaban igualados en armamento, 
y el baile comenzó de nuevo. 


Hasta que, con un movimiento hábil, Samman logró desarmar a Unnum de su hacha, enviándola 
volando por el aire antes de que cayera al suelo con un estruendo sordo. Unnum retrocedió 
momentáneamente, sorprendido por la habilidad de su oponente, y tropezó y cayó al suelo. 
Entonces Samman no dudó ni un instante. Se abalanzó sobre él y alzó el pedazo de madera y 
sílex para descargarlo sobre la cara de su hermano... cuando, de repente, se detuvo, encorvando 
su figura hacia atrás y dejando caer el arma al suelo. Su figura se inmovilizó como congelada y 
torció la boca, siendo solo capaz de volverse lentamente. Se giró, y las últimas palabras de su 
vida fueron: «¡tú, maldita bruja!». 


A su espalda se encontraba una vieja enjuta y desdentada, vestida con los restos mugrientos de 
una piel de oso negro. La mujer acababa de clavarle un afiladísimo cuchillo de hueso en los 
riñones. 


—i¡Mal nacido! ¡Bastardo! —gritó la anciana, escupiéndolo—. Ya no volverás a robarle las 
mujeres a nadie. 


Ulla, que así se llamaba la vieja, y que era la hechicera de la tribu, sonrió mientras el hombre se 
desplomaba en el suelo con un suspiro ahogado. A continuación, los hombres ayudaron a 
levantarse a Unnum, quien respiró aliviado. Había visto de cerca la muerte reflejada en los ojos 
de su hermano, y ciertamente tardó su tiempo en recomponerse. Durante unos instantes 
continuó con el pecho jadeante y los ojos centelleantes hasta que las mujeres comenzaron a 
salir de entre los árboles y se acercaron al resto de los guerreros. 


El reparto 


Nada más terminar la batalla, Ulla se esmeró en curar las heridas de los que habían luchado. 
Tabal tenía una contusión en la clavícula, propinada por el golpe del canto romo de un hacha y 
que afortunadamente no le rompió el hueso. La hechicera se esmeró en aplicar emplastes de 
hierbas en las heridas sangrantes de los demás y de realizar algunos conjuros y ritos sobre las 
lesiones más serias. Afortunadamente para ellos, ningún hombre de la tribu resultó muerto, 
algo bastante infrecuente. Probablemente fue debido al estado de extrema necesidad en el que 
se encontraban sus adversarios. 


Pero la tribu de Unnum no estaba mucho mejor, y la anciana recriminó a los hombres por no 
haber dejado vivo a ninguno de los guerreros del clan de Samman. De haberlo hecho, podrían 
haberse comido a alguno tras los rituales pertinentes, a la salida de la luna. Pero estos habían 
de hacerse necesariamente cuando el cuerpo aún vivía, y por tanto, no les quedó más remedio 
que enterrarlos para evitar que el lugar se llenase de fieras. A ellas no les importaba comer 
carne no bendecida. 


A continuación, llegó el momento del reparto de las mujeres capturadas. Durante la batalla, 
estas habían estado custodiadas por las hembras autóctonas del clan, que habían procedido a 
desnudarlas por completo y a agrupar las pertenencias de la tribu derrotada. Tomó la palabra 
Ladda, la favorita del jefe, quien diligentemente le relató el inventario de los materiales 
confiscados: 


—Seis pieles de gacela, tres de venado y dos de bisonte. Un saco de fruta podrida, cinco cuchillos 
de hueso, dos lascas romas y tres afiladas, dos morteros y un pellejo de miel. 


—¿Solo eso? —preguntó el jefe, que ya estaba recuperado. 

—Solo. Y de mala calidad. Las pieles apenas tienen pelo y la miel está rancia. 

—Está bien. ¿Algo más? 

En ese momento apareció Shiba, otra de las hembras del clan vencedor. Esta se acercó al jefe y 
le mostró un saquito con huesos en su interior. 

—Son reliquias —dijo—. Una de las mujeres me ha dicho que son de sus antepasados. 

— ¡A la hoguera con ellas! —clamó Ulla. 

—i¡No! —gritó la mujer aludida—. ¡Por favor, no! ¡Por los dioses, no lo hagáis! 


Pero la hechicera no hizo caso de los ruegos. Arrebató la bolsa de las manos de Shiba y la arrojó 
al fuego que acaban de encender. La dueña de los huesos comenzó a llorar y a gemir y avanzó 
hacia la lumbre intentando extraerlos, pero ya era demasiado tarde. El saco de piel de conejo 
ardió inmediatamente, y dos hombres tuvieron que llevársela a la fuerza para que no se 
quemara. 


— ¡Mis padres! ¡Mis hermanos! ¡Mis hijos muertos! —exclamó, desconsolada, mientras algunas 
mujeres intentaban consolarla—. ¡Ahora morirán para siempre! 


Un grito de dolor se escapó de su garganta, y se agarró fuertemente a sus hijos, que ya estaban 
a su lado. Eran un par de chiquillos de unos cuatro o cinco años. 


Después, Unnum y el resto de los guerreros comenzaron a inspeccionar a las mujeres 
capturadas. El jefe no encontró a ninguna de las que ya conocía, las que se había llevado su 
hermano cuando se separaron. Ulla, la hechicera, como si le leyera el pensamiento, dijo: 


—Se las habrán quitado, como él hizo en su momento con las nuestras. 


Delante de ellos se encontraban cuatro mujeres y otros tantos chiquillos, junto a dos bebés que 
no paraban de llorar. Cuatro mujeres, de las cuales, dos eran adolescentes y otras dos madres, 
o mejor dicho, cinco, contando también a la de las reliquias, que se había quedado arrodillada 
junto al fuego, viendo cómo ardían los últimos restos de sus antepasados. 


Todas ellas presentaban un aspecto lamentable: famélicas, desgreñadas, con el pelo hirsuto, 
lacio y lleno de grasa. Una apariencia similar a la de sus hombres, que ahora estaban muertos. 


Sin embargo, algo había en ellas, algo permeaba en sus miradas, que intentaba levantarse por 
encima de todo, por encima de la apariencia andrajosa y desarrapada: una férrea y tenaz 
determinación por sobrevivir, una profunda e intensa voluntad de seguir adelante. 


Las cuatro que permanecían de pie miraban fijamente a sus nuevos amos. Los hombres no se 
diferenciaban en nada de los suyos, pues todos tenían un aspecto similar, es decir, desgreñados, 
sucios y con mirada feroz. Las mujeres, en cambio, tenían mejor presencia que ellas, es decir, 
estaban algo menos demacradas, y mantenían una expresión altiva, mirándolas con suspicacia. 


La verdad es que todos daban miedo, y los chiquillos de las recién capturadas lo acusaban con 
sus llantos. Sobre todo los bebés, que no paraban de gimotear. Uno de ellos consiguió calmarse 
algo cuando su famélica madre, la que estaba peor de todas, le acercó un pecho del que el pobre 
niño no consiguió sacar apenas leche. 


—Esa no servirá ya —dijo Ulla—. Nos la comeremos y el niño será sacrificado a los dioses. 


La aludida estaba claramente enferma, pero al oír eso sacó fuerzas de flaqueza y comenzó a 
gritar de forma desaforada, completamente histérica. La hechicera le arreó un fuerte guantazo 
para que se callara, pero no sirvió de nada. Después intentaron arrebatarle al niño de sus 
brazos, pero la mujer se arrojó al suelo abrazándolo fuertemente. Solo se calmó un poco y 
entregó al chiquillo cuando Masha, otra de las mujeres del jefe, ofreció sus propios pechos — 
que goteaban leche— para amamantar al bebé. 


Desviada la atención de aquella pobre desgraciada, Ator, uno de los guerreros que había 
combatido, gritó: 


— ¡Yo quiero a esa! —se adelantó, señalando a una adolescente que intentaba ocultarse detrás 
de otra mujer que parecía ser la madre. 


— ¡Esa es para mí! —volvió a chillar. 


Ladda, la favorita del jefe, sacó a la chica de donde estaba y la puso delante de todos para que 
se la viera bien. La madre mientras tanto había intentado impedirlo, pero otra mujer de la tribu 
le dio un golpe en la cara, obligándola a permanecer quieta bajo la amenaza de un cuchillo. 


La chica se mostró delante de todos. Era muy diferente a lo que aquellos humanos habían visto 
hasta entonces. Tenía la nariz estrecha, los ojos grandes y rasgados, la tez ligeramente pálida... 
aunque lo que más destacaba de ella eran sus senos: dos grandes pechos que la pobre muchacha 
intentaba ocultar detrás de sus brazos. Unos senos mucho más grandes que los de cualquier 
otra mujer corriente cuyas glándulas mamarias no solían ser mayores que la del resto de los 
mamíferos. De hecho, no hace falta más para amamantar a la progenie. 


Aquella era la chica que, en el avistamiento, llevaba el pecho tapado. Tabal ahora entendió la 
razón: probablemente no quería despertar los deseos del resto de los hombres de su tribu. 


Ulla, la hechicera, se adelantó para observarla con detenimiento. En su larga vida había 
conocido a muchas mujeres aquejadas de la enfermedad de la obesidad, pero aquella chica 
estaba delgada, como correspondía a gentes que estaban continuamente moviéndose. La vieja 
se acercó más y le estrujo un pezón sin que consiguiera salir leche. 


—¿No eres madre? —preguntó, sorprendida—. Entonces, ¿por qué tienes los pechos tan 
hinchados? 


La joven no respondió, y continuó intentando taparse los senos. 
— Ábrete de piernas —ordenó. 
Pero la chica no se inmutó. 


—i¡Que abras las piernas! —gritó, propinándole un fuerte bofetón que le reventó el labio. La 
muchacha comenzó a llorar y separó ligeramente los muslos, lo justo para que Ulla le pudiera 
explorar la vagina. 


La hechicera le introdujo un par de dedos y procedió a realizar una burda exploración que causó 
un gran malestar en la joven. Tras concluirla, proclamó: 


— ¡Es virgen! —exclamó con asombro, volviéndose hacia los demás. 
Antes de que alguno pudiera reaccionar, el tipo que antes la reclamó volvió a insistir: 
—'¡Es mía! Esa... me la quedo yo. 


Después se acercó y la agarró de la mano, intentando llevársela con un fuerte tirón. Sin embargo, 
no todos estaban de acuerdo, y Unnum se lo impidió. Se cruzó con él y lo agarró del brazo, 
obligándolo con fuerza a que soltara la mano de la chica. 


— ¡Yo soy el jefe, Ator! Me corresponde por derecho de conquista. 
— ¡No! —bramó—. ¡Me lo debes, Unnum! ¡Quedamos en que yo elegiría primero la próxima vez! 
—Tú te quedarás con la madre —ofreció, a cambio. 


Tras echar una mirada fugaz a la citada mujer, el hombre clavó los ojos en los de su jefe y los 
dos se miraron fijamente. O mejor dicho, el único ojo de Ator, pues era tuerto, clavó su mirada 
en la de Unnum, y durante unos segundos se pudo captar la tensión en el ambiente. Los dos 
hombres eran igual de corpulentos y estaban llenos de músculos que podían dispararse en 
cualquier momento. Sin embargo, todos los guerreros se pusieron en guardia y Ator 
comprendió que en caso de disputa, ellos apoyarían al jefe. 


—¿La madre? —pareció resignarse. 


—'¡Sí, la madre! — insistió, con los ojos fríos como el hielo. ¡Esa! —señaló hacia la mujer con la 
que la chica parecía confraternizar más, aunque desde luego no se parecían en nada. 


Ator contempló «el trofeo» alternativo que le habían adjudicado y devolvió una mirada gélida 
al jefe, quien se la volvió a aguantar por unos instantes. Finalmente, el guerrero señaló hacia la 
otra adolescente recién capturada y dijo: 


—¿Y esa otra? 
—Esa también es para mí. 


—¿Cómo? —el tuerto estaba a punto de entrar en ebullición y Unnum comprendió que quizás 
había ido demasiado lejos. Pero ya no podía volverse atrás para no demostrar su debilidad. 
Después volvió la vista hacia el grupo de mujeres y niños capturados y comprobó que todavía 
quedaba otra mujer por repartir aparte de la que estaba enferma. Era la de las reliquias, sin 
duda la peor «del lote», y en teoría le debía corresponder a Cadfe, otro guerrero destacado. Pero 
este era más dócil que Ator, y finalmente optó por una solución de compromiso: 


—Si quieres otra mujer además de la que te ha tocado, dispútate a esa —señaló hacia la hembra 
poco agraciada— con tus compañeros. 


Se produjo de nuevo un tenso silencio, con el jefe, inflexible, moviendo su hacha ligeramente 
hacia arriba y hacia abajo. Finalmente, Ator escupió a un lado, agarró a la madre de la 
adolescente de un brazo, y la mujer siguió a su nuevo marido con resignación hacia un grupo 
de matorrales que había más allá. 


Una vez finalizado el reparto, las mujeres volvieron a vestirse sus andrajosas pieles y se 
distribuyeron sus pertenencias entre los miembros del clan vencedor. Después la tribu 
compartió los pocos alimentos que tenían con las recién llegadas y con sus hijos, y tras recoger 
la suficiente agua, el clan resultante de aquella fusión comenzó su marcha hacia el norte. 


Las dos adolescentes iban en medio de todos, por si alguna cometía la locura de escapar. 
Mientras, las otras tres mujeres y sus hijos no eran apenas vigiladas. Bastante tenían con 
arrastrar a sus retoños que no paraban de llorar. Desde luego, a ninguna se le ocurriría la idea 
de huir. Las posibilidades de sobrevivir solas en aquel mundo hostil, eran prácticamente nulas. 


Aún no había anochecido, cuando de repente dos relámpagos tremendos atravesaron la bóveda 
celeste impactando contra dos montañas lejanas. 


— ¡Otra vez! —exclamó una de las mujeres, antes de que un resplandor iluminara el firmamento 
como si fuera mediodía. 


—Los dioses están enfadados —masculló la hechicera, que se detuvo y comenzó a sentir una 
agitación en su pecho que casi le produjo convulsiones. —¡Oh, Báloc! —se arrodilló—. ¡Puebla 
el cielo de nubes si es tu deseo...! ¡Pero no nos mates! 


—En pie, vieja —Unnum le dio un puntapié—. Tenemos que acelerar la marcha si queremos 
llegar antes del anochecer. 


Y finalmente llegaron. Al caer la noche arribaron a un sistema de cuevas enclavado en la ladera 
de una montaña, y algunos hombres comenzaron a hacer un fuego en la entrada de la misma 
para impedir que entraran las fieras. Era un espacio inmenso que habían descubierto 
recientemente, y que se dividía en diversas «estancias» apartadas unas de otras: recovecos a 
diversas alturas y algunos muy distantes entre sí. Un macizo cárstico que el agua había 
horadado a lo largo de los eones y que podría acomodar a varias tribus. De hecho, cuando lo 
descubrieron hallaron los restos de muchas hogueras y huesos de animales, señal inequívoca 
de que había sido usada por otras gentes en el pasado, e incluso en el pasado remoto. 


Por el camino ya se les había muerto la mujer enferma, y sus ritos les prohibían comerse a los 
muertos si estos no habían sido sacrificados previamente. Su bebé se lo quedó Masha, la mujer 
que le ofreció sus pechos, pues las otras madres de su tribu a duras penas podían sacar adelante 
alos suyos. 


Después de cenar algunas bayas, la hechicera invocó a los dioses y las mujeres y algunos 
hombres bailaron alrededor de la hoguera principal. Después, como la muchacha de los grandes 
senos era virgen, la vieja debía realizar cierto ritual antes de que Unnum la poseyera, algo por 
lo que este llevaba ya rato suspirando. Pero Ulla no reaccionaba. Tras los bailes, la hechicera se 
había quedado tumbada en el suelo con los ojos en blanco y echando espuma por la boca. 
Impaciente por consumar «su amor», el jefe agarró a la muchacha y la arrastró hacia un recodo 
de la cueva, mientras la chica intentaba oponerse, sin éxito. Pero en ese momento se despertó 
la vieja: 


—¡No! —gritó—. ¡No puedes poseerla! 


Ulla salió despedida como un resorte y se apresuró a arrebatar a la joven de las garras del 
hombre. 


—¿Qué estás diciendo, maldita bruja? —bramó Unnum y la apartó de un manotazo. 


—i¡No puedes hacerlo! —siguió—. Acabo de tener una visión. Los dioses me han revelado que 
grandes desastres se cernirán sobre nosotros si lo haces. Los rayos, los relámpagos... Lo que 
hemos visto hasta ahora es solo un aviso, y la próxima vez caerán sobre nuestras cabezas. 


—De acuerdo, vieja. ¿Qué tiene que ver eso conmigo? 

—La muchacha debe de morir virgen —dijo, solemnemente. 
—¿Cómo? 

—Para evitar la calamidad. 

—¿Qué calamidad? 

—Debe ser sacrificada la próxima luna, o si no, pereceremos todos. 
—i¡No! —rugió el jefe—. ¡Ahora mismo será mía! 


Unnum se deshizo de la hechicera y agarró de nuevo a la chica, comenzando a marcharse hacia 
sus «dependencias». Pero en ese momento, Ator, todavía resentido, se interpuso en su camino 
y esta vez no dudó en agarrarle de sus pieles con fiereza: 


—¿Es que no has oído lo que ha dicho la bruja? 

El tuerto lo miró amenazante con su único ojo, sabiendo que esta vez llevaba razón. 
— ¡Respeta a nuestros dioses, Unnum! —dijo otro miembro de la tribu. 

— Sí, respétalos! —gritó otro. 

También Ladda, su favorita, no tardó en hacerse oír: 

—¿Es que quieres que se mueran todos nuestros hijos? 


El jefe miró a todos con gesto serio, y entonces, viendo que tenía a toda la tribu en su contra, 
pareció resignarse. Ulla se volvió a acercar y le susurró: 


—Confórmate con la otra chica. También es parte de tu botín de hoy. 


Unnum consideró la decisión y asintió. La otra adolescente no era tan espectacular, pero sí que 
se había mostrado cercana en el trayecto desde el oasis a las cuevas. Se veía claramente que 
pretendía agradarlo y que era una mujer inteligente. Si conseguía ser la nueva favorita del jefe, 
desde luego que iba a vivir muy bien. 


—De acuerdo —se conformó—. Será sacrificada en la próxima luna llena para aplacar a los 
dioses. Tú —señaló a Tabal, el hombre en quien más confiaba—: hazte cargo de ella hasta 
entonces. Responderás de su virginidad con tu vida. 


El joven se adelantó y tomó de la mano a la chica, con el objeto de llevarla cerca del fuego, pues 
se veía claramente que estaba aterida. Ella lo miró con recelo, pero él intentó calmarla con una 
sonrisa de afecto. 


Al poco tiempo todos se fueron a dormir. Unnum desfogó sus instintos primarios con su nueva 
esposa, mientras que Ator hizo lo propio con Kara, que así se llamaba la mujer que le había 
correspondido, la madre de la muchacha virgen. A pesar de ser mayor, debía ser toda una 
experta en el arte amatorio, pues el tuerto repitió cópula a pesar de estar cansado por la lucha 
y el largo viaje. Es más, renunció a la otra mujer que debía disputarse con Cadfe, quien la recibió 
con los brazos abiertos, pues en ese momento no tenía ninguna: su anterior esposa había sido 
asesinada por otra esposa rival, que murió después durante un parto. 


Por su parte, Tabal se fue con la chica de los grandes senos hacia el recodo donde solía dormir. 
Allí se acomodaron los dos y se dispusieron a pasar la noche. Pero la muchacha, impresionada 
lógicamente por su sentencia de muerte, no paraba de llorar y de tiritar a partes iguales. 


Y no era para menos. El sitio en cuestión era un lugar apartado en aquel conglomerado de 
estancias, muy próximo al final de la cueva, y tenía cierta humedad. Tabal se compadeció de la 


joven y le proporcionó una de sus pieles, pues la que llevaba la muchacha estaba francamente 
deteriorada, además de ser pequeña. 


Ella le miró sorprendida y él sonrió, procediendo a indicarle cuál era la mejor forma de colocar 
aquella gruesa piel de megalócero, la mejor que tenía. Finalmente, se durmieron y pasaron la 
noche, aunque el sueño de Tabal, como el de ella, fue bastante ligero. 


Cacería 


El cielo se encontraba en un estado de transición, pasando de la oscuridad de la noche al suave 
resplandor del amanecer. Las estrellas aún titilaban en el fondo del cielo, pero los primeros 
rayos de luz ya comenzaban a iluminar el horizonte. El firmamento se teñía de suaves 
tonalidades rosas, naranjas, y púrpuras. 


A medida que la luz del amanecer se intensificaba, se dejaban ver cada vez de forma más nítida 
los efectos de la sequía: la vegetación seca y marchita se extendía hasta donde alcanzaba la vista, 
con hierbas altas agotadas y árboles esparcidos que habían perdido gran parte de sus hojas. El 
suelo estaba cuarteado y polvoriento debido a la falta de lluvias, y los charcos se habían secado, 
quedando reducidos a fango en el mejor de los casos. 


Tan solo quedaban algunos oasis aquí y allá en lo que antaño habían sido frondosos bosques 
llenos de vida. Corrían malos tiempos para los hombres en aquella época remota. Pero a pesar 
de todo, la naturaleza silenciosa y desolada acogía a la tribu. 


La mañana se levantó fría y seca y el clan de Unnum se encaminó de nuevo hacia el oasis. Allí 
esperaban sorprender a algunos animales que se acercaran a beber, algo que no pudieron hacer 
la noche anterior, momento más propicio, pues vieron algunos tigres con dientes de sable que 
merodeaban por la zona. Por el camino, se notó claramente la animadversión de las mujeres de 
Ator y Unnum hacia las recién llegadas, pues eso vaticinaba malos tiempos para sus hijos, y 
buenos para los de las nuevas esposas. Al menos durante el tiempo que durara la novedad. 


Pero durante toda la jornada apenas consiguieron cazar. Solo se hicieron con algunas presas 
menores, y ya cerca de la noche se dispusieron a cenar. 


La tribu se desperdigó por los alrededores de la pequeña laguna. En su día debió ser una 
importante reserva de agua, pero cada vez quedaba menos y en algunas zonas el fango era todo 
lo que se dejaba ver. 


A Tabal solo le tocó un trozo de carne y unas pocas bayas que se dispuso a comer con gran 
voracidad. Pero su compañera cautiva miraba la chuleta con unos ojos que reflejaban una 
tristeza infinita, y antes de probar bocado le preguntó: 


—¿Cuánto hace que no comes carne? 
Ella suspiró y dijo: 
—YAa... ni me acuerdo —dijo, mirando al suelo. 


El muchacho se compadeció de ella. La que sin duda debió ser una preciosa melena negra, ahora 
estaba raída y llena de jirones desgarrados que ocultaban casi todo su precioso rostro. Él, por 
su parte, llevaba la frente despejada y el pelo castaño recogido hacia atrás. A pesar de ser 
también un adolescente, su cuerpo estaba totalmente desarrollado y en nada se diferenciaba 
del de los otros hombres. 


Tabal extendió una mano e intentó recoger los mechones que tapaban la cara de la chica y eso 
hizo que esta le mirase. El a su vez le prodigó una mirada candorosa y de afecto, y con ojos llenos 
de ternura le ofreció su comida: 


—Cómete también las bayas. Creo que las necesitas más que yo. 


Y no era para menos. De la escasa comida que tenía la tribu, a la chica apenas le había 
correspondido algo el día anterior, y debía llevar bastante tiempo sin probar bocado. 


—Oye, ¿cómo te llamas? Llevamos todo el día juntos y aún no sé tu nombre. 


—Umma —respondió, mientras devoraba el plato. 


—¿Te duele la herida? —preguntó, al observar que hacía un gesto de molestia cada vez que 
abría la boca. Aunque estaba cicatrizando, el bofetón que le arreó Ulla en el labio todavía hacía 
que este estuviera algo morado. 


La chica simplemente negó con la cabeza, sin dejar de comer. Tabal la dejó terminar y cuando 
lo hizo le preguntó: 


—¿Qué hacías con Samman? ¿Cuándo os capturó? 
—Su tribu asaltó la mía hace tres estaciones. 
— ¿Tres estaciones? 


—SÍ, tres estaciones de lluvias. En el territorio del que procedo medíamos el tiempo por las 
nieves. Pero aquí por lo visto hay estación seca y estación de lluvias. 


Umma hablaba el idioma de Tabal de una forma bastante correcta, aunque con un fuerte acento 
extranjero. Se veía que había adquirido la lengua en los tres años que llevaba con Samman. La 
muchacha seguía con el gesto triste, pero se estaba abriendo a su guardián poco a poco. En 
realidad, Tabal no estaba junto a ella para evitar que se escapara. Era algo que nadie en su sano 
juicio se atrevería a hacer, pues una mujer sola en aquel entorno hostil sería devorada por las 
fieras en cuestión de horas, o días como mucho. En realidad, la misión del chico era impedir que 
otros hombres se acercaran a ella. 


—Yo tengo dieciséis estaciones... de lluvias —afirmó el muchacho—. Nunca he estado en 
territorios con nieve, salvo la que hay en las montañas. Bueno, de lluvias... es un decir. Cada vez 
llueve menos. En esta estación no ha llovido nada. ¿Tú cuántas tienes? 


—Yo también dieciséis. 


—Dieciséis estaciones —el muchacho enarcó las cejas—. Y sigues siendo virgen... ¿Cómo es 
posible? 


La joven suspiró y a continuación dijo: 


—Cuando Samman asaltó mi tribu, yo todavía no era mujer, pero después mis pechos se 
desarrollaron rápidamente. Eso fue interpretado como una señal. 


—¿Una señal? 


—Sí. Cuando me convertí en mujer, Samman renunció a tomarme por esposa porque los dioses 
le revelaron en sueños que si lo hacía no le resultarían favorables. 


—Ya, entiendo. Haciendo ese sacrificio conseguiría su favor. 
—Así es. Nuestra hechicera así lo confirmó. Yo era... como un talismán. 


Tabal recordó que Samman era muy supersticioso. De hecho, fue una sorpresa para todos que 
Ulla, la hechicera, tomara partido por Unnum, que era menos dócil, en lugar de por su hermano. 


—Pues no se ve que últimamente os fueran muy favorables vuestros dioses. 


—La sequía está siendo mala para todos, y con nosotros peor. En el sur tampoco llovió mucho 
la estación anterior. Por eso dos guerreros tramaban matar a Samman y tomarme como esposa. 
Yo creo que, de no haber aparecido vosotros, yo ya no sería virgen. 


—Vaya... pero, si eres del norte, ¿por qué vinisteis tan al sur? 


—Demasiado frío —contestó—. Las manadas vinieron aquí, y los seguimos. 


—YAa... Pues ahora están regresando al norte. Nosotros vamos a comenzar a marchar hacia allí. 
Tendremos que aprovisionarnos de buenas pieles antes de llegar. 


Umma recordó el gesto de la noche anterior y se lo agradeció: 

—Tu piel me confortó. ¿Tú pasaste frío ayer? 

—Sí. Pero estoy acostumbrado. 

Ella lo miró y sonrió con afecto. A continuación, dijo: 

—Duermes solo... ¿No tienes mujer, para dar calor? 

—Nunca he tenido mujer. La tendría si destacara en la guerra, pero yo nunca he matado a nadie. 
— ¿Cuál es tu oficio? 


—Soy cazador. Bueno, ya sabes... En una tribu todos tenemos que hacer de todo. Cuando hay 
que cazar, todos cazamos, incluso los guerreros. Y cuando hay que luchar, pues todos luchamos. 


En ese momento, algunas mujeres comenzaron a acumular ramas para avivar el fuego. Umma 
preguntó: 


—¿No nos vamos a las cuevas? 


—Esta noche, no. Nos quedaremos aquí. Vamos a intentar cazar algunas presas que vengan a 
beber al pozo. Ayer nos tuvimos que marchar por los tigres. 


—¿Ya no hay? 


—Creemos que no. Por las huellas, se han debido desplazar hacia el norte. Aquí pasaremos 
menos frío —siguió Tabal—. Por supuesto, mi piel de megalócero sigue siendo tuya. 


Ella volvió a sonreír y en ese momento pasó Kara, la mujer que parecía su madre, con sus 
chiquillos a su lado. Umma intercambió algunas palabras en su idioma con ella, y cuando se 
marchó para estar con Ator, el chico preguntó: 


—¿De verdad eres hija de Kara? No os parecéis mucho —constató, y era cierto. Aquella era una 
mujer corriente, sin apenas pechos, como todas las demás. Su rostro era afable y la cara 
estrecha; tenía unos ojos grandes y expresivos y las caderas anchas, fruto sin duda de los 
numerosos partos que había tenido. 


—Ella no es mi madre —respondió—. Mi madre murió cuando yo nací. Kara es mi madre de 
leche. Me crio y soy como su hija. Su hija mayor. 


El atardecer dejó paso a un cielo azul marino y ya se distinguían algunas estrellas como puntos 
de luz por el este. Los miembros de la tribu se acostaron para comenzar a dormir y Umma 
preguntó: 


—¿Tú no duermes? 
—Esta noche nos toca cazar. En cuanto anochezca del todo nos tendremos que marchar. 
—¿Yo también? 


—Sí, me acompañarás durante la vigilancia. Unnum no quiere que te pierda de vista ni un 
instante. No se fía de los hombres, que no paran de mirarte. 


—Ya lo sé. 


—Pero no te preocupes, será fácil. Es cuestión de permanecer totalmente inmóviles y en 
silencio para que los animales se crean que están solos. Cuando estén bebiendo, serán nuestros. 


El campamento se encontraba a cierta distancia del pozo. Las mujeres se quedarían allí con los 
niños, al lado del fuego, mientras los cazadores marcharían hacia el agua. Cuando se pusieron 
en marcha, Umma preguntó: 


—¿Por qué se queda Ator con las mujeres? 

—Jajá —sonrió—. Se dice que tu madre lo tiene «muy contento». 
—-¿Es por eso? 

—No, es broma. Él no ve bien por la noche. Como solo tiene un ojo... 
—Ya, entiendo. ¿Por qué lo perdió? 


—Un caballo salvaje le pateó la cabeza. Eran los buenos tiempos, cuando llovía. Avistamos una 
manada y los asustamos con fuego para llevarlos hacia un barranco. Ya sabes, van desbocados 
y luego no tienen tiempo de frenar para no caer. Ator estaba con otros hombres tapando un 
corredor para que no se pudieran escapar por ahí. Uno se encabritó. Y... —Tabal se estremeció, 
recordando la escena—, bueno, le dio una buena coz en la cara. Lo de menos fue que perdiera 
el ojo. Bastante poco le hizo. Ese hombre es muy duro. 


—SÍ, la verdad es que lo parece. A Kara le ha contado que él solo mató a un oso, y por eso tiene 
esa piel negra tan buena. 


—Jajá, eso es mentira. Al oso nos lo encontramos muerto en el interior de una cueva. 


La chica soltó una pequeña carcajada y él se alegró de que tuviera ese buen talante, sabiendo lo 
que le esperaba. 


—Oye, Umma, ¿no tienes miedo a la muerte? 

—Yo soy inmortal, Tabal. 

— ¿Lo dices en serio? 

—SÍ. Yo no moriré en el plenilunio. De eso estoy segura. 

El chico la miró incrédulo, pero ella no parecía bromear. Umma siguió: 


—La hechicera de mi tribu vaticinó que yo no moriría jamás. Ella era una mujer muy sabia que 
tuvo muchas premoniciones. Todas se cumplieron. 


—¿Cómo puede ser eso posible? Quiero decir, que no puedas morir. 

—No lo sé. También el dios es inmortal, ¿no? 

—YAa, pero los dioses son dioses... y nosotros solo somos humanos. ¿Vosotros adoráis a Báloc? 
—Nuestra hechicera hablaba de un único Dios. 

—Báloc, supongo. 

La muchacha se encogió de hombros: —No lo sé. ¿Quién es Báloc? 

—Es el dios de nuestra tribu, aunque hay muchos más. ¿Samman no os habló de él? 

—De los dioses solo hablan las hechiceras, y nosotros ya teníamos la nuestra. 

—¿Qué le pasó? 

—Nos dejó el mes pasado. Había bebido agua estancada. Se le hinchó el vientre y murió. 


—Maldita sequía... —se lamentó Tabal—. Báloc está reteniendo el agua en el cielo y nos la niega. 
Debe estar muy enfadado, pues hace tres jornadas que están pasando cosas muy extrañas. 


—¿Qué cosas? ¿Esos extraños relámpagos y resplandores? 
Tabal asintió. 


—Sí. Suceden varias veces al día sin que haya una sola nube en el cielo. Y no solo eso. Algunas 
mujeres han contado cosas muy extrañas. Varias de ellas sufrieron hemorragias, como de regla, 
cuando no les tocaba, y que desaparecían antes de llegar al suelo. 


Umma enarcó las cejas. 


—Bueno, ya hemos llegado —advirtió el chico—. Ahora túmbate y no te muevas. Yo me pondré 
detrás de ese árbol —señaló a un tejo y se acuclilló junto a él. 


La chica obedeció y se tumbó, no tardando mucho en quedarse dormida. El árbol estaba junto 
a un estrecho corredor por el que debían pasar los herbívoros para beber, y otros hombres se 
apostaron en sitios similares. 


La noche fue transcurriendo sin que pasara un solo cuadrúpedo. Se esperaban gacelas, venados 
y algún megalócero, y así pasó la primera mitad sin que aparecieran. Se ve que quedaban ya 
muy pocos en aquel territorio, pues todos se habían ido hacia el norte. 


Tabal miró al cielo, y se extasió con la multitud de estrellas que poblaban el firmamento. La luna 
estaba en cuarto creciente, y se ocultaba fugazmente cuando rebaños de nubes velaban su 
intensa luz plateada. La verdad es que era un cielo muy similar al de aquella otra noche, hacía 
ya cuatro estaciones. Solo que aquella vez no era tan tarde, y de hecho, aún se veía el púrpura 
del ocaso sobre el horizonte. 


La tribu, siempre hambrienta, había encontrado una manada de caballos pastando en un cañizal 
que se encontraba en el fondo de un valle. Había lo menos treinta o cuarenta de ellos, y los jefes 
de la tribu, es decir, Unnum y Samman —cuando todavía los hermanos se llevaban bien—, 
discutieron sobre la manera de llevar a cabo la operación. Este último era partidario de avanzar 
sigilosamente entre los pastos y disparar sus lanzas cuando estuvieran a tiro. Sin embargo, su 
hermano creía que había un riesgo elevado de que los animales se dieran cuenta y huyeran 
antes de que se acercasen lo suficiente. 


Unnum prefería emprender una táctica de acorralamiento por fuego, pues la Fortuna había 
conseguido que los animales estuvieran relativamente cerca de un gran precipicio, un inmenso 
abismo al que, si conseguían precipitarlos, la tribu podría satisfacerse plenamente de carne de 
la mejor calidad. 


La cuestión parecía bastante simple, y al final acordaron dividirse en dos grupos, en los que 
estarían incluso las mujeres. Cualquier recurso era útil para taponar todas las salidas y hacer 
que los animales corriesen hacia el único sitio donde no había nadie, es decir, hacia el abismo. 


Samman comandaría el grupo que impediría que los caballos huyesen por el desfiladero de la 
derecha, y Unnum haría lo propio con el de la izquierda. El fondo del valle tenía un tapón natural 
que eran las montañas, y allí no podrían huir, puesto que, entre otras cosas, la tribu había 
prendido fuego a los pastos que repoblaban las laderas. 


Así las cosas, con el fuego ya iniciado, los hombres que lo prendieron corrieron en dirección a 
los animales con las antorchas en alto y gritando con toda la potencia de sus gargantas. Como 
no podía ser de otra manera, los herbívoros se asustaron y comenzaron a correr en todas las 
direcciones. 


La estampida se dividió en tres secciones. Una fue hacia donde estaba Samman, y allí 
consiguieron que los caballos se giraran y se unieran a la segunda, que corría hacia el precipicio. 
La tercera sección, sin embargo, se empeñó tercamente en intentar escapar, y un buen puñado 


de animales irrumpieron en la zona de Unnum, donde una docena de personas, entre hombres 
y mujeres e incluso niños, intentaron por todos los medios hacerlos retroceder por medio del 
fuego. Alguno incluso consiguió insertar una lanza en el costado de un caballo, aunque no con 
la suficiente fuerza para que se detuviera. 


Ator fue uno de esos hombres, quien se arriesgó a arrimarse lo suficiente para hacer aquello. 
Pero la apuesta le salió mal, y el animal se le echó encima, casi sin que se diera cuenta. El tuerto, 
que aún no lo era, había perdido su mejor lanza, y solo le quedaba otra más corta, diseñada no 
para lanzarse, sino para pinchar de cerca. Y eso fue lo que intentó hacer. 


Pero el caballo se encaró con él y se levantó sobre sus dos patas traseras, ofreciendo su 
abdomen al hombre, quien intentó incrustar el arma en la barriga del animal. Mala idea. A pesar 
de que intentó hacerlo desde un lateral, no pudo evitar que una gran coz se descargase sobre 
su cara, dejándolo inconsciente. La conmoción fue muy fuerte, y a la larga le costó perder el ojo. 


La tribu, aunque estaba en su mejor momento en cuanto al número de sus efectivos, aun así era 
escasa para acordonar la zona, y muchos animales escaparon. Sobre todo, por el hueco que dejó 
Ator tras quedar fuera de juego. 


— ¡Hay que evitar que se escapen más! —ordenó Unnum, apremiando a los cazadores—. ¡Si los 
demás se dan cuenta de este hueco, evitarán el precipicio y vendrán para acá! 


Y eso fue lo que hicieron. Los hombres se reagruparon y agitaron las antorchas gritando más 
fuerte que nunca, y consiguieron que se juntaran. 


Cuando los caballos llegaron al abismo, lógicamente frenaron, pero la fuerza de los que venían 
detrás, totalmente desbocados, empujó a los de delante hacia su fatal destino. 


Tabal tenía inmortalizada en su retina la dantesca escena. No menos de quince o veinte 
animales cayeron uno detrás de otro y se aplastaron contra el suelo allá abajo en una 
descomunal caída. 


Los hombres y las mujeres se abrazaron y se alegraron sobremanera por aquel rotundo éxito, 
en una operación en la que tan solo Ator había resultado herido. Lástima que no pudieran 
aprovechar la carne más que de dos o tres animales, pues la de los demás se pudriría en poco 
tiempo. 


Ahora solo quedaba bajar el desfiladero y llegar al fondo del cañón para proveerse del preciado 
alimento, antes de que dieran con ello las fieras. Y eso no era algo menor. Por decisión de 
Samman, los cazadores se dispusieron a bajar por el camino más difícil, pero también el más 
corto. Ahorrarían bastante tiempo y podrían llegar antes que las hienas, habituales de la zona. 
Solo él y un par de hombres se quedaron y acompañaron a las mujeres y a los niños por el 
camino fácil. Tampoco era plan dejarlas solas en medio de la noche por semejantes lugares, y 
en realidad, su grupo corría más peligro que el de los cazadores. 


En aquella época, Tabal ya tenía doce estaciones y se consideraba un cazador. Por tanto, optó 
por acompañar al grupo de Unnum por el camino escarpado. 


Sin embargo, no tenía aún las suficientes fuerzas, y la grava que recubría el estrechísimo 
sendero le hizo resbalar, quedándose sujeto solo con la rama de un pequeño arbusto. 


— ¡Ayuda! —gritó, mientras se balanceaba, totalmente indefenso. A su alrededor, la luna apenas 
alumbraba un poco más que las paredes verticales de aquellas inmensas moles de roca, y al 
fondo, la negrura del abismo se cernía bajo sus pies. 


— ¡Ayuda! —imploró, mientras la planta se desgajaba del suelo y Tabal caía, de la misma forma 
que los caballos habían caído un poco antes... 


Y en ese momento se despertó. Alguien le había agarrado. 


—¿Qué te pasa, Tabal? —preguntó Umma. El joven se había quedado un momento traspuesto y 
había soñado con aquella escena, otra vez. La chica notó su respiración agitada y le agarró del 
brazo. 


—Nada, una pesadilla —replicó, tras reponerse—. Habla bajo —susurró—. Podrías espantar a 
los animales, si es que vienen a beber. 


—¿Qué soñabas? 

El chico suspiró y después dijo: 

—Como hemos hablado antes de los caballos, había vuelto a revivir lo que pasó ese día. 
—¿Lo que le pasó a Ator? ¿Tanto te impresionó? 


—No, no es eso. Es... bueno —se resistía a contarlo, pero al final lo hizo—. Cuando bajamos el 
desfiladero por donde cayeron los animales, me resbalé y estuve a punto de caer al vacío. Era 
de noche y no se veía bien. Si no llega a ser por Unnum, que me dio la mano, yo hubiera muerto 
ese día. 


—Pues... menos mal. 
—Sí —volvió a suspirar—. No fue la primera vez que me salvó la vida. 


Umma lo miró fijamente, como esperando que le contara algo más. Pero el chico no estaba por 
la labor: 


—Ahora, duérmete. No debe faltar mucho para el amanecer, y los animales estarán al venir, si 
es que vienen. No debemos hablar más, ni siquiera en susurros. 


La chica obedeció, y se tumbó, aunque ya no pudo dormirse. Se quedó contemplando a su 
compañero, que ahora no perdía detalle de los ruidos de su alrededor. Era indispensable el 
silencio más absoluto para saber por dónde venían los herbívoros y así apostarse cerca de ellos 
para acorralarlos. 


Por fin, a punto de rayar el alba, tres cervatillos aparecieron por la vereda y Tabal imitó el 
sonido de la lechuza para indicar que necesita ayuda. Unnum, que era quien estaba más 
próximo, acudió raudo y taponó la salida mientras el chico se aproximaba de forma sigilosa 
hacia el agua. 


Por fin, cuando estuvo seguro de que no iba a fallar, disparó su lanza y esta impactó 
directamente en el costado de un ciervo, que se desplomó sobre el suelo. El otro huyó por la 
vereda, pero allí estaba Unnum esperándolo, y lo atravesó directamente con la suya sin tener 
que lanzarla. El otro huyó entre los matorrales y se perdió. 


—i¡Dos presas! —gritaron casi a dúo. Con eso podría comer toda la tribu hasta saciarse y 
sobraría carne. Los demás acudieron allí corriendo, pero antes de llegar... 


No estaban solos. Una manada de lobos esteparios, enormes, también se disputaban la misma 
comida. Sus ojos brillaban en la oscuridad y los gruñidos helaban la sangre de cualquiera. 


Los lobos... —pensó Tabal—. Si hubiera sido un tigre o un oso sería menos problemático. Eran 
fieras solitarias y entre todos los hombres, ahora que no estaban los niños, formando una piña 
y con las lanzas en ristre los podrían haber ahuyentado fácilmente. Pero no los lobos. Estos 
atacaban en manada y por todos los flancos. Era inútil enfrentarse a ellos, y Unnum dio la 
orden de retirada. Al menos esas dos presas servirían para desviar su atención del 
campamento, y el resto de la tribu estaría a salvo. Eso sí, deberían largarse de inmediato. 


El uro 


Los nómadas siguieron su camino, esta vez hacia el noroeste. No encontraron nada. Tan solo 
pudieron recolectar las típicas bayas —pocas y resecas—, algo de miel y algunos frutos secos 
pasados de temporada. Toda la tribu estaba hambrienta y los niños no paraban de llorar. 


El calor del mediodía, asfixiante, les hizo detenerse y al atardecer reanudaron la marcha, casi 
sin fuerzas. Ya cerca del anochecer inspeccionaron unas trampas que habían puesto hacía unos 
días, y solo una de ellas tenía contenido: una mísera cobaya que fue íntegramente a parar a los 
niños, que fueron los únicos que cenaron esa noche. 


Por si fuera poco, se habían alejado bastante del oasis y apenas tenían agua. Algunos hablaron 
de volver a él y quizás aprovechar algo de lo que hubieran dejado los lobos. Pero Ulla, la 
hechicera, tuvo otra «visión» y obligó a la tribu a marchar al sureste, hacia una majada que se 
extendía por una pequeña llanura no muy lejos de la cueva. Los hombres protestaron porque 
allí no había agua, pero la vieja insistió y al amanecer todos fueron hacia allá. 


Cuando llegaron, cerca ya del mediodía, las reservas de agua se habían acabado, y la hechicera 
dijo: «cavad aquí». Los hombres cavaron durante un rato y a unos dos o tres codos de 
profundidad... encontraron agua. 


El líquido elemento ahuyentó la sed y momentáneamente despistó al hambre, aunque solo fuera 
porque llenó aquellos estómagos vacíos. 


Después se pararon a descansar con el objetivo de continuar por la tarde, y se formaron grupos 
entre los miembros de la tribu. Como siempre, Umma y «su sombra» estaban apartados de los 
demás, por orden expresa de Unnum: ningún hombre se debía acercar a ella, excepto su 
guardián. Tan solo Kara, su madrastra, aparecía por allí de vez en cuando, siempre que le 
dejaran en paz sus tres chiquillos. 


—¿Qué pasó entre vosotros y Samman? —preguntó la chica. 
—¿Nunca os lo contó? 


—Solo sabemos que se había peleado con Unnum por una traición. La tribu se dividió en dos y 
solo tres hombres le siguieron, con sus mujeres. 


—Bueno, no fueron sus mujeres exactamente. En realidad, Samman dejó aquí a la suyas y se 
llevó a las de Unnum, que eran «mejores». Más jóvenes, vaya. 


—Ahora entiendo lo que dijo Ulla cuando lo mató: “Ya no volverás a robarle las mujeres a nadie”. 
—Claro. Esa fue una de las razones por las que le odiaba tanto. 
—Pero esas... ¿Se dejaron llevar, así por las buenas? 


—Eran casi unas niñas. Supongo que Samman les pareció más fuerte, y en realidad lo era. 
Además, estaban hartas de Ulla y de sus obsesiones paranormales. Esa mujer es una bruja, de 
verdad. 


—Desde luego que sí. Es... siniestra. 
—No solo eso. Instigó para que los dos hermanos se pelearan. 
—¿Cuándo fue? 


—Pues en realidad, todo vino de más atrás, cuando murió Calem, el padre de los dos hermanos. 
Los dos hijos querían ser jefes, y Samman derrotó a Unnum en una pelea, rompiéndole algunos 


huesos. Se hizo con el control de la tribu, pero eso no fue suficiente: algunas de sus mujeres lo 
traicionaron. 


—Claro, no puedes controlar a una tribu si no tienes a las mujeres de tu parte. 


—Exactamente. Ellas le escondieron sus armas mientras dormía y estuvieron a punto de 
matarlo, si no fuera porque algunos hombres lo defendieron y tuvieron que luchar para salvar 
sus vidas. Al final no le quedó más remedio que escapar. 


—La típica rivalidad entre mujeres. 


—Así es. Yo cuando tenga una esposa, solo tendré a esa. Ya he visto lo que pasa por tener más 
de una. 


—¿No tendrías otra esposa si te la ofrecieran? ¿Si te gustara más que la que ya tienes? 
Tabal sonrió y miró a Umma fijamente. 


—Si la esposa que tengo me gusta de veras, no necesitaré a ninguna otra —afirmó, y después 
miró para otro lado con un gesto de amargura. Luego preguntó: 


— ¿Sabes qué pasó con ellas? Con las mujeres que se llevó Samman, me refiero. 

—Ya no estaban con él cuando llegamos nosotras. Creo que fueron robadas por otra tribu. 
—Ya, lo de siempre. Qué mundo más cruel... 

—¿Tú no robarías las mujeres de otros? 


—¿Yo? Jamás. Es algo que me repugna. Sigo a Unnum y le obedezco porque no me queda más 
remedio. 


—¿Solo por eso? 

—No solo. Se portó muy bien conmigo cuando era niño. 
—¿Eres hijo de Unnum? 

—No. Yo no he llegado a conocer a mis padres. 

—¿Qué ocurrió? 


—Apenas lo recuerdo. Yo debía tener... no sé... dos o tres estaciones, como mucho. Fue a causa 
del volcán. 


—¿Qué volcán? 


—Claro. Tú debías estar en el norte por esa época. Pero no muy lejos de aquí hubo un gran 
estallido... toda una montaña explotó e inundó el territorio de lava. Toda la tierra del oeste 
quedó devastada, y según parece, mis padres debieron morir allí. Yo solo recuerdo el calor, el 
humo, las cenizas... y también a Unnum, que me recogió y me llevó con él, cuando todavía vivía 
su padre. Por esa época todavía no tenía hijos varones y me trató como si fuera suyo. Su mujer, 
Masha, ha sido como una madre para mí. 


—¿Masha? ¿Te refieres a la que se ha hecho cargo del hijo de Sudda, la mujer que murió el día 
que nos encontrasteis? 


—Sí, esa. Cayó en desgracia cuando Unnum prefirió a Ladda, y ahora está desquiciada. El jefe ya 
no es el mismo que antes, y desprecia a los hijos que tuvo con ella. De hecho, esta ya no duerme 
con él. 


—Pobre mujer. 


—Desde luego. Pero ahora Ladda ve peligrar «su trono» si Unnum se encapricha de tu 
compañera, de Thura. 


—¿Tú crees que ocurrirá? 

—¿El qué? 

—Que Ladda corra la misma suerte que Masha, y sus hijos también sean despreciados. 
—Pues, seguramente. Unnum siempre las ha preferido jóvenes. 


—i¡Qué dura es la vida! —suspiró Umma—. Cuando no son los peligros de la naturaleza, 
nosotros mismos nos los creamos. 


— Así es —asintió, mirando para otro lado—. Y esta tribu es de lo peor. 
—Todas son así, Tabal. Al menos tú tuviste suerte. 

—No te creas. Al principio, Ulla quería sacrificarme. 

—¿Ah sí? 


—Es la norma. Siempre que se encuentra a alguien o cuando se aumenta una tribu por 
conquista, hay que hacer un sacrificio a los dioses. Ya sabes, la tribu aumenta sus recursos, y los 
dioses se tienen que llevar su parte como tributo. En agradecimiento, vaya. Y como yo fui el 
único que encontraron, pues no había otro candidato. 


—¿Y qué pasó? ¿Unnum la convenció para que no lo hiciera? 


—No. La noche anterior al plenilunio, Ulla tuvo un sueño. Báloc le dijo que no debía matarme, 
pues yo era un superviviente, y como tal, traería la supervivencia a la tribu. 


— ¡Anda! Otro talismán, como yo. 


—Sí, puede ser. Por eso Ulla me puso este nombre, Tabal. Yo estaba tan conmocionado con lo 
del volcán que no recordaba ni como me llamaba. 


— ¿Qué significa? 
—¿Tabal? «El protegido de Báloc». 
—Pero, ¿eso no sería «Tabáloc»? 


—No. Eso significaría «proteger a Báloc». En nuestra lengua, para expresar la pertenencia, el 
nombre pierde su última sílaba. 


—'¡Ah! Es verdad, no me acordaba. Todavía no manejo bien tu idioma. 


—Pues yo creo que lo manejas muy bien, Umma. Para conocerlo solo desde hace tres estaciones, 
lo hablas tan bien como yo. 


La muchacha se encogió de hombros y él añadió: —Eso es señal de que eres muy inteligente. 


—Gracias —repuso, mirando para otro lado. Después preguntó: —Oye, Tabal, ¿tú crees que yo 
tendré esa suerte? ¿Crees que Ulla se arrepentirá de su decisión? 


— ¡Ojalá! —respondió, con un deseo que le salió de lo más profundo de su corazón—. Pero es 
imposible —se lamentó—. Desde entonces no ha vuelto a «indultar» a nadie, y menos a una 
mujer. 


—¿Por qué no a una mujer? 


—Las mujeres son más valiosas que los hombres. Solo tienes que ver lo que ha pasado con tu 
tribu. 


— ¿Solo por eso? —se ofendió—. ¿Somos más valiosas porque así se puede tener un harén más 
grande? 


—No solo por eso. Cuantas más mujeres tenga una tribu, más grande será esta, pues más hijos 
tendrán. Una tribu con muchos hombres y una sola mujer, por ejemplo, nunca crecerá. 


—Ya —comprendió—. Pero entonces no lo entiendo, Tabal. Si las mujeres son más valiosas, 
¿por qué sacrificarlas? 


—Pues por eso mismo. Cuanto mayor sea el valor de lo sacrificado, más predispuestos estarán 
los dioses a ayudarnos. Tú eres lo más valioso que tenemos, y de esa forma, Ulla espera agradar 
a Báloc y que nos mande la lluvia —informó. Tabal no se explicaba cómo era posible que Umma 
no supiera esas cosas—. ¿Es que no se hacían sacrificios en vuestra tribu? 


—Solo de animales. Nuestra hechicera decía que los sacrificios humanos, lejos de agradar a 
Dios, le repugnan. 


—Ah... —se sorprendió. 
—Pero, ¿tú crees eso? —siguió Umma—. ¿Tú crees que si yo muero, viviréis mejor? 


—No. No lo creo. Báloc no ha podido crear algo tan maravilloso como tú —la miró con dulzura— 
, para que muera tan joven. 


Ella sonrió y le acarició en la mejilla. Después le dijo: 
—Pero entonces, ¿por qué le avisó durante ese trance que tuvo, de que yo tenía que morir? 


— ¡Vete tú a saber! —hizo un gesto con la mano—. Quizá no fuera Báloc. Quizá fuera cualquier 
otro dios, o mismamente, un demonio. O fueron imaginaciones suyas. Esa vieja está loca. Es una 
pena que nuestro destino esté en manos de una persona como esa. 


—Pues sí. De todas formas —se preguntó—, no lo entiendo, Tabal. Si tan mal estás aquí, ¿por 
qué no te marchas? 


—¿A dónde iba a ir? —respondió—. Ya es difícil sobrevivir formando parte de una tribu... con 
que estando solo... Pero no te creas que no lo pienso. Es una idea que se me pasa por la cabeza... 
a menudo. 


En ese momento, uno de los hombres que estaba sobre una elevación vigilando el campamento 
llegó corriendo y dijo: 


—;¡El uro! 

— ¿Dónde? —preguntó Unnum. 

—Detrás de aquella colina —señaló—. Si lo cercamos bien, podríamos acorralarlo en un 
pequeño barranco que hay detrás. 

— ¡Vamos! 


Todos los hombres brincaron al instante y agarraron sus armas. Si conseguían cazar a ese 
animal, se acabaría el hambre. 


Cuando llegaron, el bóvido estaba pastando en las escasas hierbas que había en una pequeña 
hondonada. Todos los hombres se dispusieron alrededor de la misma y comenzaron a acercarse 
poco a poco. 


El uro, un coloso reluciendo al sol, casi más alto que un hombre, percibió la presencia de los 
cazadores y alzó la cabeza, olfateando el aire con sus anchas fosas nasales. Sus cuernos medían 
más de dos codos y eran tan gruesos en la base como la pierna de un niño. 


La bestia lanzó un bufido que sonó en la hondonada como el grito de cien guerreros, pero eso 
no amedrentó a los cazadores, que siguieron acercándose con sigilo, pero también con decisión. 


Pero antes de estar a tiro de lanza, el coloso emprendió la carrera en dirección a uno de los ellos. 
Este esperó y esperó mientras sus compañeros corrían para sumarse a él. Cuando el animal 
estuvo lo suficientemente cerca, el guerrero arrojó su lanza con todas sus fuerzas en dirección 
al cuello, pero esta impactó en el cráneo y no se clavó. Eso sí, el animal quedó aturdido durante 
unos instantes que fueron aprovechados por los otros para enviar sus lanzas contra su costado. 
Sin embargo, el bicho se revolvió y solo dos quedaron incrustadas en el lomo. 


El uro siguió corriendo con las lanzas clavadas y embistió con furia a dos de los hombres que 
volaron por los aires, cayendo a continuación con un estruendo sordo. El animal, descontrolado, 
corrió en la dirección hacia donde estaban Unnunm, Ator y Tabal, en un lugar mal defendido. El 
jefe consiguió clavarle una tercera lanza en un cuarto trasero, que solo consiguió que frenara 
un tanto su carrera. Aquella bestia, que podía pesar tanto como diez hombres, continuó 
corriendo hacia los tres, que ahora estaban relativamente acorralados, y el animal enfiló con 
sus cuernos apuntando hacia los cazadores como lanzas naturales de su propia defensa. Ator, 
quizás a propósito, entorpeció los movimientos del jefe y lo dejó expuesto enfrente del uro, para 
que este lo atravesara con uno de sus cuernos. Unnum tropezó y perdió su otra lanza, y se vio 
totalmente perdido, pues estaba justo contra una pared de roca, a escasos diez pasos del animal. 


Y hubiera muerto con toda seguridad, si no fuera porque Tabal pasó entre él y la bestia y desvió 
la atención del bóvido hacia su propia persona. Con el quiebro se consiguió que perdiera 
velocidad y eso era lo que pretendía él. El muchacho ya estaba preparado con su lanza en ristre 
firmemente sujeta, y cuando llegó la bestia a su altura, el arma estaba esperándola y su propio 
peso se descargó sobre la misma atravesándole el cuello y llegando hasta el mismísimo corazón. 
El uro rugió, con un eco que reverberó entre las colinas antes de caer al suelo, y la tierra tembló 
con el impacto. Y ahora sí, llegó Ator, y también clavó su lanza en el animal, al igual que hicieron 
a continuación los demás. 


Unnum se levantó y abrazó al joven con lágrimas en los ojos, mientras que lanzaba una gélida 
mirada al tuerto, quien, sin embargo, no pareció darse por aludido y se sumó al clamor de los 
hombres que celebraban aquella importante victoria. 


Una vez que hubo pasado el peligro, toda la tribu se reunió en torno al animal muerto y lo 
festejaron con júbilo, abrazándose unos a otros. 


Pasó bastante tiempo antes de que el jefe, todavía emocionado, se dirigiera a Tabal haciendo 
callar a la tribu para que pudiera ser oído. 


—i¡Mi joven amigo! —gritó exultante—. Has salvado mi vida y quizás la de muchos otros. Es 
costumbre conceder una mujer a quien se distingue en la guerra, pero yo quiero hacer contigo 
una excepción. 


El corazón del chico comenzó a latir con fuerza y miró hacia UÚmma, quien también lo miró a él 
con ansiedad. En ese momento, Ulla tiró de la manga de Unnum y le dijo algo al oído, y este 
asintió como respuesta. El jefe siguió: 


—Desde hoy te concedo a Kara, quien a partir de ahora dejará de ser la mujer de Ator para 
convertirse en tu esposa. 


—¿Cómo? —gritó el tuerto—. ¡Kara es mía! 


—'¡Ah! ¿Ahora te interesa? No parecía gustarte mucho cuando te la ofrecí por primera vez. 
— ¡Es mía, Unnum! —bramó—. ¡No me la puedes quitar! 
— ¡Era tuya! —enfatizó—. Ahora es de Tabal. 


El chico miró hacia el marido despechado y puso cara como diciendo: «yo no tengo la culpa de 
nada...». Pero Ator enseguida se encaró con el jefe y le agarró de un brazo acercando su único 
ojo asu cara: 


—No tienes ningún derecho. ¿Me oyes? ¡Ningún derecho! 
El aludido se sacudió aquella mano con furia y masculló, entre dientes: 


—Haber puesto más empeño, tuerto. Quizás te hubiera dado una de las mías, si hubieras sido 
tú quien me salvara la vida. 


—Dale una de las tuyas al muchacho, si tanto le debes —musitó, con fiereza. 
—Si se lo debo a él es porque antes me lo quitaste tú. Ya sabes a qué me refiero. 


El jefe no perdonaba que Ator le hubiera dejado expuesto ante el uro, probablemente adrede. 
Los dos se aguantaron la mirada durante unos instantes y finalmente dijo el tuerto: 


—Esto no quedará así, Unnum. 


La majada 


La tribu se sació sobradamente con la carne del animal y primero consumieron las partes más 
blandas, es decir, las vísceras, pues son más difíciles de conservar. A continuación, cocinaron 
toda la carne restante y ahumaron el resto con el objeto de que les durase más tiempo. Antes 
de caer la noche, el clan de Unnum se dirigió hacia las cuevas, donde guardarían las preciadas 
provisiones en un pequeño foso recubierto por hojas aromáticas para ahuyentar a los insectos. 
La comida les duraría un buen puñado de días hasta que se pudriese. 


Durante el camino, la decisión de Unnum de quitarle la nueva esposa a Ator para dársela a Tabal 
fue la comidilla entre los miembros de la tribu, que no paraban de comentar lo que había 
ocurrido. 


El tuerto viajaba solo, en la retaguardia, con una cara que era todo un poema. Quien sí parecía 
más contenta era Lura, la esposa del tuerto y madre de sus hijos. Kara ya marchaba junto a los 
suyos al lado de Umma y de su nuevo esposo, quien no parecía muy contento a pesar de todo. 
Tampoco lo estaba la muchacha, quien mantuvo una larga conversación con su madrastra, 
camino de las cuevas. Una conversación que fue ininteligible para Tabal, pues las dos mujeres 
hablaron en su idioma. 


Al anochecer llegaron al promontorio sobre el que se alzaba su residencia habitual, el macizo 
cárstico donde el agua había horadado durante eones los espacios en los que ahora habitaban. 


Como siempre hacían, se encendió un fuego a la entrada de la cueva y algunos hombres 
prendieron antorchas y entraron primero para comprobar si había entrado alguna alimaña. 
Recorrieron todos los recovecos y cuando confirmaron que no había peligro, entraron todos los 
demás. Las mujeres guardaron las provisiones y después se marcharon a sus respectivas 
estancias donde sus esposos, felices, las estaban esperando. 


Kara 


A sus treinta y dos estaciones, Kara afrontaba la vida con pragmatismo. Copular con Ator no 
había sido ni mejor ni peor de lo que había sido hacerlo con otros, de los muchos con los que lo 
había hecho en su vida. Había tenido ocho hijos de seis hombres diferentes, tres de los cuales 
aún sobrevivían y los llevaba consigo. De sus esposos, todos habían muerto en las 
peligrosísimas sesiones de caza, atacados por fieras, por enfermedades, o en la guerra. El más 
reciente, precisamente por eso último, hacía solo unos días. Era el lugarteniente de Samman, 
que murió justo antes que este. 


Que ella siguiera viva después de ocho partos en aquel mundo tan hostil era toda una proeza, y 
realmente se consideraba una superviviente. Pocas mujeres conocía que hubieran llegado a esa 
edad, y Ulla, la hechicera de su nueva tribu, era una de ellas. Esta incluso la superaba, pues debía 
tener más de cuarenta. 


Ahora Kara era la mujer de Tabal y ciertamente no esperaba nada particular del acto amoroso, 
salvo que seguramente el chico terminaría pronto, ya que era joven y virgen, según se decía. 
Como era la primera vez, los hijos de Kara se quedaron esa noche con los de la nueva esposa de 
Cadfe —la mujer poco agraciada—, cuyos retoños eran amigos conocidos y así no extrañarían 
a la madre. 


Se preparó apropiadamente como toda hembra asignada a un varón: se lavó el pubis y se acostó 
desnuda, esperando a su esposo que aún conversaba con otros hombres en el centro de la cueva. 
Mientras aguardaba, repasó el plan que iban a ejecutar aquella noche, y que, si salía bien, 
salvaría a Umma de la muerte. 


Todo había comenzado la noche anterior, cuando Kara yació con Ator. El tuerto le hizo algo que 
nunca le había hecho antes ningún otro hombre, y que fue tocarle los pechos. Si es que podían 
llamarse «pechos» a aquellas pequeñas protuberancias que apenas sobresalían de su torso. De 
hecho, ahora que el último de sus hijos hacía tiempo que había terminado la lactancia, eran 
prácticamente indistinguibles de los de un hombre cualquiera. Es más, los hombres por lo 
general tenían incluso más pecho debido a su musculatura, que siempre estaba en constante 
uso y por tanto, muy desarrollada. 


Pero el tamaño de los senos de Kara no era una excepción, sino la norma, siendo lo realmente 
excepcional lo que tenía su hijastra. Unos pechos que Ator sin duda deseaba, como quedó claro 
y patente con ese gesto que le hizo a la mujer. 


Así las cosas, cuando terminaron de copular, esta le preguntó: 
—Deseas a Umma, ¿verdad? 


—Sí —respondió de forma seca. La luz de la hoguera principal de la cueva llegaba tímidamente 
hacia donde estaban ellos, y Kara pudo ver la rabia reflejada en los ojos —mejor dicho, en el 
único ojo—, del que había sido su esposo a lo largo de unos pocos días. 


—¿No te gustaría que fuera tu esposa? —siguió diciendo. El no contestó, pero puso un gesto 
claro de asentir. 


—¿Qué te lo impide? —insistió, intuyendo una posibilidad de salvar a la chica. 


—Pues, para hacerlo —replicó—, tendría que matar a Unnum y proclamarme jefe. Eso, para 
empezar. 


—¿Así se salvaría? 


—Primero tendría que acostarme con ella. Así dejaría de ser virgen y Ulla no la mataría. 
Sacrificaría en su lugar a alguna de las niñas capturadas, que también son vírgenes. 


Al oír eso, Kara se calló. Tampoco era plan sustituir a Umma por otra niña, que podría ser alguna 
de las suyas. Pero eso era prever demasiado. Quizás no sacrificara a ninguna, o de hacerlo quizás 
fuera el bebé de Sudda, que estaba enfermo y moriría de todos modos. 


—El problema es Tabal —siguió Ator—. Tendría que matarlo también a él. 


—¿De verdad que el problema es ese? —se sorprendió—. ¿Es acaso el chico más difícil que 
Unnum? 


—No —sonrió—. A ese lo puedo matar incluso con el ojo cerrado. 
—¿Tan fácil? Es un muchacho fuerte... 


—SÍ, pero yo lo soy más. En mi vida he matado a muchos hombres, mientras él no ha matado a 
ninguno. 


—Entonces, ¿cuál es el problema? 


—Le tengo aprecio —replicó—. Sé que tendría que matarlo para conseguir a la chica, y no me 
gustaría hacerlo. 


—Bueno... Yo podría hablar con él. Si le convenzo para que se esté quieto cuando tú... 


—No servirá de nada —interrumpió—. Es leal a Unnum hasta la muerte. ¿Por qué crees que la 
ha dejado a su cargo? —masculló, con rabia—. Porque sabe que no le traicionará —afirmó. 


Esa fue la conversación que tuvieron la noche anterior. Pero ahora las cosas habían cambiado. 
En realidad, fue toda una suerte que el chico cazara al uro, y más aún que, como recompensa 
por haberle salvado, Unnum le otorgara a ella por esposa. Porque eso ponía las cosas muy fáciles 
para consumar el plan, y durante el camino hacia las cuevas, Kara se acercó un momento a Ator 
y le dijo: 


—He hablado con Umma, y va a colaborar. 


El tuerto se sorprendió gratamente. Desde luego, ya había decido matar a Unnum, pues lo que 
había ocurrido aquella tarde después de cazar al uro había sido la gota que colmó el vaso. Le 
agradó comprobar que había alguien más que estaba de su parte. 


—¿Y qué pasa con Tabal? —preguntó, con cautela. 


—Yo me encargaré de él. Lo mantendré «ocupado», ya me entiendes, y te aseguro que no se 
enterará de nada. 


El hombre sonrió de forma pícara, y dijo: 


—Pues entonces, yo me encargaré de Unnum. 


El plan 


Tabal tardaba en llegar. Desde donde estaba Kara, que eran “los aposentos” de su nuevo marido, 
apenas se oía un murmullo de las conversaciones que tenían los otros hombres de la tribu en la 
parte central de la cueva. Quizás ella se había adelantado en acudir allí tan pronto, y debía haber 
permanecido con los demás... 


Desde luego, estaba ansiosa por consumar el plan, que, en principio, no debía fallar. ¿O sí? 


La espera la estaba poniendo nerviosa, y pensó si, en lugar de lo que había ideado, no sería 
mejor que ella se escapase con Umma para librarla de la muerte. Pero enseguida desechó la 
idea. No podrían sobrevivir solas vagando por aquel mundo hostil, y probablemente morirían 
al poco tiempo de escapar, víctimas de los depredadores, o peor aún, del hambre. Buscar otra 
tribu que aceptase a las dos y a los tres chiquillos era una posibilidad, pero más bien remota. 


Las mujeres y los niños eran un bien preciado: las primeras por su valor intrínseco, y respecto 
a los pequeños, los varones con el tiempo se convertirían en nuevos guerreros con los que 
acrecentar el poder de una tribu, y las hembras en nuevas esposas con las que compensar a 
quienes se distinguían en la guerra. Porque ni las mujeres ni los niños se perdían en las batallas 
que casi invariablemente se libraban cada vez que dos tribus se encontraban. Por el contrario, 
se respetaban sus vidas y se asignaban a los guerreros más esforzados. La costumbre de Ulla de 
sacrificar a los dioses, al menos a una persona de las capturadas, era, afortunadamente, algo 
infrecuente. 


Pero si escapaban, esperar a que alguien las acogiese antes de que murieran en la estepa era 
prácticamente imposible debido a la escasez de personas que había en un mundo que se 
encontraba prácticamente deshabitado. De hecho, la tribu de Unnum era la primera que habían 
visto en muchas semanas, y habían permanecido un tiempo incluso mayor en el pasado sin ver 
a nadie. Y si para dos mujeres era difícil, para una sola —Umma, en el caso de que escapase 
sola— era prácticamente imposible. La única posibilidad de que la chica sobreviviera al 
plenilunio era que se produjera un cambio de opinión en la mente de sus ejecutores, aunque 
nada hacía predecir que ese ocurriera, si no había ocurrido ya desde que se firmó su sentencia 
de muerte. 


Por tanto, había que forzarlo. Había que forzar un «golpe de Estado», y en eso estaba Kara 
metida esa noche. 


Ator se había quedado dolido cuando Unnum le arrebató a la madrastra para dársela a Tabal, 
pero tampoco se resignaba a perder a Umma, quien obviamente fue su primera elección. No en 
vano, le asistía la ley: le correspondía por derecho de conquista, y, aunque el jefe tenía 
preferencia en la elección de las mujeres conquistadas, lo cierto es que Unnum le concedió el 
derecho de «elegir la que quisiera» en la próxima guerra, es decir en la que se acaba de librar, 
por una brava actuación que aconteció en el pasado. 


El «golpe de Estado» era factible. Con Unnum muerto, Ator se haría con la jefatura y declararía 
a Umma como su esposa, siendo Kara la testigo de que se había consumado el matrimonio. Al 
no ser ya la chica virgen y además, siendo la esposa del líder, Ulla tendría que anular su 
sentencia de muerte y buscarse otra víctima propiciatoria. 


Esa quizás era la única parte del plan que podía salir mal: que la hechicera no aceptase a Ator 
como jefe. Eso le pondría en contra de los otros hombres, pudiendo incluso peligrar la vida de 
Umma. 


Aunque, en el fondo, la vieja no podría reprender al tuerto por haber asaltado a la chica; la culpa 
siempre seria de Tabal, por no haber cumplido con su deber de vigilancia, y sobre todo de 
Unnunm, por haber asignado esa labor a un incompetente. 


Aun así, el delito se habría cometido, y Ator habría mancillado el cuerpo de una joven que debía 
de ser sacrificada virgen a los dioses. 


Pero bien pensado, Ulla no tendría más remedio que aceptar los hechos consumados. La vieja 
era malvada, pero también muy lista. En ausencia de Unnum, Ator era el único hombre con el 
suficiente arrojo y valentía para sacar a la tribu adelante. En el fondo, era el único «macho alfa» 
que quedaba, pues los demás, aunque rudos y esforzados, no tenían la suficiente inteligencia ni 
la capacidad necesaria para tomar las mejores decisiones en un mundo tan hostil como ese. 


«Ya vienen», se dijo Kara, al oír pasos acercándose hacia el lugar en el que se encontraba. 


Porque el hecho de que ella fuera ahora esposa de Tabal no le libraba a este de la vigilancia de 
Umma, pues era el único miembro de la tribu en quien Unnum confiaba para tal menester. 
Cualquier otro hubiera aprovechado para copular con la chica sin dudarlo, pero este tenía la 
cabeza lo suficientemente fría para no jugársela por una cosa así. 


Por tanto, aquella «noche de bodas» entre Kara y Tabal tenía una convidada de piedra que era 
Umma. Eso había sido toda una suerte para los planes que madre e hija se traían entre manos, 
unos planes que tenían que contar necesariamente con la conformidad de la chica, quien ya 
había sido convencida por su madrastra de que era lo mejor que le podía pasar. 


Como buen guardián, Tabal no se había separado ni un instante de la muchacha. Pero Kara había 
conversado con ella en su idioma, delante de él, y por tanto, este no se había enterado de nada. 


Su idea inicial había sido matarlo. Ahora que ella era su esposa, podría clavarle un cuchillo en 
cualquier momento en la intimidad del acto amoroso. Realmente, eso hubiera sido lo lógico para 
conseguir que el plan saliera bien. Kara nunca se creyó que Ator no quisiera hacerlo porque «le 
tenía aprecio», sino que, más bien, era porque temía enfrentarse a un joven en la plenitud de 
sus facultades visuales en un lugar poco iluminado, teniendo que servirse de un solo ojo. Matar 
a Unnum en las mismas circunstancias era más sencillo a pesar de todo, pues el jefe tenía fama 
de dormir como un lirón y un ataque por sorpresa sería más efectivo. Por el contrario, el joven 
estaría sin duda «en guardia», pues su misión era impedir que nadie se acercara a la chica. 


Pero el problema era que Tabal no podía ser eliminado así por las buenas. Umma había dejado 
claro que no colaboraría en todo aquello y que gritaría despertando a toda la tribu si se atrevían 
a tocar al muchacho. 


Así las cosas, Kara ideó un «plan B», que consistía en neutralizar al muchacho de la forma que 
ella mejor sabía: intimando con él. Era más que probable que, en la penumbra de la caverna y 
además siendo su primera vez, el chico ni se enterara de que Ator había aparecido por allí y se 
había llevado a Umma para acostarse con ella. Sí, eso funcionaría con total seguridad, se dijo la 
mujer. Kara era experta en hacer gozar alos hombres; siempre fue la favorita de todos aquellos 
con quienes estuvo, y quizá esa fuera la razón por la que tres de sus hijos aún seguían vivos. 
Ellos siempre se llevaban los mejores bocados y tenían preferencia sobre los hijos de las demás. 


Nada podría sucederle después al chico por no haber vigilado lo suficiente, pues Unnum ya 
estaría muerto y no podría castigarlo por ello. 


Por fin llegaron Tabal y Umma, y esta última se acostó envuelta en su piel de megalócero en el 
extremo de la cueva. Kara sonrió y se quitó la piel que le cubría el cuerpo, mostrando su 
desnudez a su nuevo marido. En realidad, no procedían llamarse todavía marido y mujer en 


tanto y cuanto Tabal no la penetrara: técnicamente, ella seguía siendo esposa de Ator, hasta la 
consumación. 


Pero, sorprendentemente, el chico pasó por su lado limitándose a devolverle la sonrisa y se 
acostó en medio de las dos mujeres, con la espalda vuelta hacia su teórica nueva esposa. Y casi 
al instante, el joven se durmió, como mostraba su respiración profunda y acompasada. 


Aquella actitud despistó a Kara. ¿Por qué la había ignorado? Desde luego, aquello sí que había 
sido una sorpresa. Un chico virgen, en la plenitud de su juventud... ¿Por qué no la habría tomado 
por esposa? Aunque ella ya era «mayor», y a pesar de sus numerosos partos, todavía gozaba de 
buena figura y su cuerpo no se había deformado demasiado. Tenía buenas caderas y podría 
concebir algunos hijos más. Era desde luego apetecible, se dijo, y sopesó si quizá al chico no le 
gustaran las... No. Desechó la idea casi de inmediato. Tabal no perdía detalle de los atributos 
femeninos de Umma; no dejaba de mirarla, y se notaba claramente que no era solo para 
mantenerla vigilada. 


Claro... el muchacho se había enamorado, concluyó. Se decía que algunos hombres eran capaces 
de eso que llaman enamorarse, aunque ella en su larga vida no había visto ningún caso. Los 
hombres solo veían a las mujeres como hembras con las que copular, igual que hacían los 
animales. 


En cualquier caso, ella debía actuar de inmediato, pues Ator estaría a punto de llegar para 
llevarse a Umma. Aunque Tabal parecía dormido, a buen seguro que estaría solo en 
«duermevela», y el mínimo ruido lo despertaría. Por tanto, iba a incorporarse para despertarle 
e intentar hacer el amor, pero en ese momento sintió una aguda punzada en el estómago y se le 
revolvieron las tripas. Una arcada estuvo a punto de hacerla vomitar y se levantó para salir al 
exterior de la cueva y así poder aliviarse. Una vez fuera sintió de nuevo la punzada e intentó 
defecar, pero no pudo hacerlo a pesar de lo mal que se encontraba. El frío de la noche no era 
suficiente para sofocar el intenso calor que sentía en ese momento, y pareció sudar por todos y 
cada uno de los poros de su cuerpo. Entonces se agachó, pues parecía que se orinaba encima, 
aunque no ocurrió nada de eso. Lo que pasó fue que salió por su vagina un chorro de sangre 
como de regla, a pesar de que ya llevaba casi dos lunas de retraso en el período. De hecho, ella 
pensaba que estaba embarazada, y entonces eso... podría ser un aborto espontáneo, se dijo. En 
cualquier caso, una vez expulsado ese embrión o lo que fuera, ya se encontraba mucho mejor y 
se levantó para volver a la cueva. Antes de irse se volvió y miró lo que había echado, pero no lo 
encontró. La luna, casi llena, daba la suficiente luz como para hacer resaltar aquel cuajarón, 
pero, sorprendentemente, no lo encontró. Recordó algunas conversaciones que habían tenido 
ciertas mujeres de su nueva tribu al respecto, sobre desapariciones de flujos de sangre, y se 
preguntó si ahora le había pasado a ella lo mismo. Imposible saberlo, se dijo. 


Cuando entró, sorteó de nuevo el fuego que se abría en el borde de la cueva y pudo ver y oír 
algún alboroto en la zona donde se acostaba Unnum. Eso era síntoma de que Ator había 
cumplido la primera parte del plan, es decir, había matado al jefe, y además, lo había hecho de 
forma «profesional», sin despertar a los otros, como denotaba el hecho de que aquel pequeño 
jaleo había cesado y no se percibía ningún otro ruido en la zona donde estaban los demás. A 
buen seguro que las antiguas esposas del jefe habrían jugado algún papel, al estar resentidas 
con la nueva. ¿Qué habría sido de esta?, se preguntó. ¿Qué habría pasado con Thura? ¿Quizás 
habría sufrido el mismo destino que su nuevo marido? 


Ator 


En cualquier caso, el problema era que ella no había cumplido su parte del plan. Se consoló 
pensando que el chico se había quedado dormido, y quizás Umma pudiera zafarse de él cuando 
llegara Ator, sin que se despertara, algo que estaría sucediendo en ese mismo instante. Pero se 
equivocaba: como ya sospechó, Tabal estaba solo traspuesto y sintió los pasos de alguien que 
se acercaba. Por la forma de caminar reconoció enseguida al tuerto, y su figura, tenuemente 
iluminada por el fuego, se proyectaba de forma fantasmagórica sobre la pared. 


—¿Qué vienes a hacer aquí? —le preguntó, levantándose, con cierto tono de amenaza. 


Ator se sorprendió al no ver allí a Kara y no encontrarla por tanto copulando con el chaval. 
Enseguida sospechó una traición, pero rápidamente desechó la idea. Probablemente, el 
muchacho «terminó» rápido y ella no pudo seguir «entreteniéndolo», y prefirió marcharse para 
no presenciar la escena. 


—i¡Márchate! —exigió Tabal. 


Por un instante sopesó matar al chico. A pesar de tener un solo ojo, el guerrero era superior en 
la lucha al muchacho, aunque en la penumbra de la cueva estaba en desventaja ante un 
adolescente en la plenitud de sus facultades visuales. Aun así, no renunció a lo que había venido 
a hacer. 


—Tú, cállate. Esto no tiene nada que ver contigo —le flanqueó y se acercó hacia Umma, que 
comenzaba a levantarse. 


—Respondo por ella, ya lo sabes —el chico se interpuso entre los dos. 
—Apártate —masculló firmemente, pero Tabal no se movió. 

—No, Ator, ¡no puedes tocarla! ¡Márchate! —gritó. 

—De nada te servirá gritar. El sonido no llega a dónde están los demás. 
—i¡Márchate! —repitió, alargando un brazo y apuntando hacia la salida. 


Pero en ese momento se abalanzó sobre él y le retorció el brazo extendido, dándole un rodillazo 
en el estómago. A continuación, lo arrojó con fuerza hacia el fondo de la cueva, donde se dio un 
fuerte golpe. 


Tabal estaba fuera de combate y Ator se abalanzó sobre Umma, procediendo a arrancarle el 
tapa-pubis y despojándose del suyo. La chica, que en un principio se iba a dejar hacer, se 
revolvió y comenzó a gritar, aunque Ator le tapó la boca con sus fuertes manos. Después la 
golpeó y la obligó a tumbarse en el suelo. Pero cuando estaba a punto de penetrarla, recibió un 
fuerte golpe en la cabeza. Tabal, aunque afectado por el dolor en el estómago y con el brazo 
retorcido, tuvo la suficiente garra como para revolverse y asestarle por detrás un estacazo con 
una de sus lanzas. El tuerto se quejó seriamente por el golpe y se levantó para enzarzarse con 
el chico, pero al hacerlo se mareó. El golpe había sido fuerte, y se desequilibró dando un traspié, 
quedándose a continuación tumbado otra vez en el suelo. 


Umma se levantó y se cubrió, y a continuación preguntó a Tabal: 
— ¿Está muerto? 
—No. Solo está conmocionado —consiguió decir, jadeando. 


— ¿Qué ha ocurrido aquí? —preguntó Kara, que acababa de llegar. Umma la miró e hizo un gesto 
con la cabeza girándola hacia los lados, como queriendo indicar que las cosas ahora habían 
cambiado. Entonces fue cuando se dio cuenta de que Ator estaba en el suelo. 


—Debemos de huir antes de que se espabile —dijo Tabal, dirigiéndose a la chica. 
—¿Huir? 
—Sí. Tú y yo. 


El muchacho venía ponderando la idea de escapar desde hacía tiempo. Estaba ciertamente 
enamorado de Umma y no se resignaba a verla morir en el plenilunio. Con el ataque de Ator se 
terminó de decidir. 


—¡No, Tabal! —intervino Kara—. ¡No podéis huir! 

—¿Por qué no? 

—Porque Unnum está muerto. Ator lo ha matado y ahora él es el jefe. 
—¿Unnum muerto? 

Kara asintió. 

—Razón de más para irnos. Ator nos matará a los dos. 

—No, Tabal. Si Umma fuera su esposa... 

— ¿La esposa? ¿De quién? 


—De Ator. Siendo él el jefe, y si Umma ya no fuera virgen, Ulla no tendría razones para 
sacrificarla y... 


— ¡Yo no quiero ser la esposa del tuerto! —saltó la chica, arrimándose al muchacho. 
—¡Umma! ¡No tienes elección! 
— ¡Vámonos ya! —urgió el chico, yendo hacia la salida. 


—Espera, Tabal —se interpuso en su camino—. ¿A dónde iréis? —Kara sabía que las 
posibilidades de supervivencia de dos personas aisladas en la estepa, en aquellos parajes 
inhóspitos, y lo que es peor, perseguidos, eran prácticamente nulas. Solo al amparo de una tribu 
se podía sobrevivir, y a duras penas. 


—No sé dónde iremos. Lo que sí sé es que mañana es luna llena y Ulla la ejecutará al anochecer. 
Y lo hará, sea quien sea el jefe. 


—¿Y si el jefe eres tú? 
— ¿Yo? 


Estaba claro que el «plan B» también había fracasado. Tabal estaba enamorado de Umma y solo 
sobre su cadáver consentiría que Ator fuera su esposa, lo cual era la única forma de impedir su 
muerte. Y lo que era peor, ella también parecía estar enamorada de él. Dos chiquillos que 
jugaban a ser adultos en un mundo rodeados de fieras, literalmente. Entonces Kara pensó 
rápidamente e ideó un «plan C». 


—Sí, tú. ¿Por qué no? Hay una forma más sensata de acabar con todo esto, Tabal. Unnum ha 
muerto, pero ahora tienes tú que hacer lo mismo con Ator —dijo, mirando hacia el hombre que 
permanecía en el suelo—. Si lo matas, tú podrías ser el jefe y Umma se salvaría. 


—No —respondió—. Aunque lo hiciera, los demás no me aceptarían como tal. 


— ¡Sí que lo harían! Son hombres rudos, pero están acostumbrados a obedecer. Con Unnum 
muerto y sabiendo que tú has matado a Ator, bastaría con que les dieras unas cuantas voces, 
unas cuantas órdenes, y obedecerían sin rechistar. ¡Lo he visto montones de veces, Tabal! 


—¿Y Ulla? ¿También obedecería? 
—De esa bruja me encargo yo. No te preocupes por ella. 


El muchacho sopesó la decisión durante unos instantes y recogió sus armas del suelo. Kara 
insistió: 
—;¡Es ahora o nunca! 


Finalmente respondió: 


—Pues entonces será nunca —replicó, mirando hacia el tuerto, quien ya comenzaba a 
reanimarse—. Nunca he matado a un hombre a sangre fría, y no será esta la primera vez. 


—;¡Pero él intentó matarte a ti! 


—No —repuso, con serenidad—. Solo quería apartarme de Umma. Además —concluyó—, no 
quiero seguir formando parte de esta tribu, ni siquiera como jefe. Seguía con ellos por fidelidad 
a Unnunm, pero ahora que ya no está... nada me retiene aquí. ¡Vamos! —agarró la mano de la 
muchacha y ella lo siguió sin dudarlo. 


—Espera, Tabal —Kara volvió a interponerse—. ¿De qué vais a vivir ahí fuera? 
—Soy un experto cazador y sé poner trampas. Sobreviviremos. ¡Vamos! 


La mujer giró la cabeza hacia los lados, pero de nada sirvió. Sabía ver la determinación en los 
ojos de un hombre, y no iba a poder hacer nada para retenerlos. Finalmente, el muchacho se 
dirigió hacia un lateral de la cueva que ella no conocía, y salió de la misma con la chica tras de 
sí. La pareja emprendió la huida y ambos se perdieron en la lejanía, difuminados como el viento 
en la noche estival. 


Kara permaneció unos instantes más en la entrada de aquella salida secreta y finalmente se 
volvió hacia la cueva. Cuando entró, Ator comenzaba a incorporarse, aunque de forma muy 
torpe, y sopesó si debía matarle ella misma en ese momento con su cuchillo de hueso. ¿Por qué 
Tabal no le habría clavado su lanza en lugar de solo golpearle con ella?, se preguntó. Desde 
luego, estaba en su derecho de matar a cualquiera que se arrimara a Umma. ¿Sería por falta de 
valor? 


No, desde luego que no, se respondió. La valentía que demostró con el uro hacía descartar que 
fuese un cobarde. 


Desde luego, aquel chico era especial. ¡No era como los otros hombres! A su edad, muchos 
habían matado ya a varios, e incluso tenían hijos de varias mujeres. Era especial, desde luego, 
tan especial como lo era Umma, a quien ahora había perdido. Una lágrima se escapó de sus ojos 
y se preguntó qué sería ahora de ellos. Dos personas no pueden sobrevivir durante mucho 
tiempo sin estar al amparo de una tribu. 


Ese pensamiento le hizo desistir de su idea de matar a Ator, al recordar a sus otros hijos. 
Después de Unnum, Ator era el hombre más fuerte y capaz de la tribu y su liderazgo era 
necesario para sobrevivir. Algo que probablemente no conseguirían hacer Umma y Tabal. De 
nada serviría saber poner trampas si no había presas. Por aquel territorio tan solo pululaban 
algunos grandes mamíferos —pocos— que migraban hacia el norte huyendo de la sequía. 
Cazarlos suponía un esfuerzo titánico que implicaba a todos los miembros de la tribu, y dos 
adolescentes aislados no podrían sobrevivir mucho tiempo a base de las escasas bayas que 
pudieran recolectar. Unos frutos ya secos después de tantos meses sin llover. 


Por fin, Ator se incorporó sentándose en el suelo, pero se volvió a tumbar en él con las manos 
sobre la cara. No lo podía ver bien en la penumbra, pero a buen seguro que tendría un gran 
chichón en la cabeza. 


—Vamos, Ator, duerme —se inclinó, arropándole con una de sus pieles. Era necesario que no 
diera la voz de alarma para que los chicos pudieran escapar. —Mañana estarás mejor. 


La huida 


—¡Para, Tabal! ¡Para! 


Nada más salir de la cueva, se pusieron a correr como locos, y no era para menos. Tabal pensaba 
que Ator saldría inmediatamente detrás de ellos, y se trataba de poner tierra de por medio 
cuanto antes. Estaba prevenido y miraba hacia atrás regularmente, pensando que tarde o 
temprano tendría que entablar un combate, esta vez a muerte. 


Afortunadamente, la persecución no fue inmediata y eso les permitió tomar alguna ventaja, 
aunque ya llevaban mucho tiempo corriendo y Umma estaba totalmente exhausta. La chica se 
detuvo y se inclinó hacia adelante, colocando las manos encima de sus rodillas mientras 
intentaba recuperar el resuello. Para una muchacha como ella, con los pechos tan grandes, 
correr era una tarea más bien ingrata. 


—No podemos detenernos. ¡Tenemos que seguir! —apremió él — ¡Tenemos que cobrar ventaja 
antes de que vengan tras nosotros! ¡Vamos! 


—No puedo más, Tabal. ¡Déjame descansar al menos un poco! 


El chico contempló a su compañera. Su pecho subía y bajaba de forma espasmódica, y su rostro 
mostraba una gran agitación. Desde que huyeron de la cueva, el muchacho había mantenido un 
ritmo «suave», sabiendo que las féminas no aguantan bien la carrera. Pero no podían detenerse 
durante mucho tiempo. Al menos no todavía. Mientras Umma se recuperaba, echó un vistazo 
por los alrededores. La luna llena inundaba de luz plateada toda la inmensidad del horizonte, y 
podía ver al fondo unas montañas a las que debían llegar antes del amanecer. Allí se esconderían 
y pasarían el día ocultos, vigilando que no se les echaran encima. 


—Nos atraparán, Tabal. ¡Son expertos corredores! 
— ¡Yo también lo soy! 


—Ya, ¡pero yo no! —replicó—. ¡Y tú tendrás que seguir mi paso! ¡Teníamos que habernos 
quedado allí! 


—¿Es que quieres morir mañana? —gruñó. 
—No voy a morir. ¡Ya te lo dije! 


— ¡Tonterías! Ulla es implacable y tiene sed de sangre. ¡Tu muerte es segura! ¿Es que no lo 
entiendes? 


Lo cierto es que a Tabal no le faltaba razón. Aparte de la superstición, la hechicera tomó la 
decisión de matarla al contemplar la belleza de la chica. La peculiaridad de aquellos senos tan 
grandes hubiera hecho que los hombres enloquecieran y se enfrentaran por poseerla. Su mera 
existencia era un motivo de discordia, y a buen seguro que originaría disputas entre ellos, como 
de hecho ya había ocurrido. La astuta vieja sabía lo que hacía: Umma era peligrosa para 
mantener la integridad de la tribu, y la supervivencia de todos se veía amenazada. 


—¿A dónde iremos? —preguntó la chica, algo recuperada. 
—Al norte. 
—¿Qué esperas encontrar ahí? 


—No lo sé. Nunca hemos llegado tan lejos. Pero los animales van hacia allá, y hemos de seguirlos 
si queremos comer. De momento tenemos que llegar a aquellas montañas —las señaló—, si no 
queremos que nos atrapen esta misma noche. Mis huellas son difíciles de seguir, pero las tuyas 
no. 


—No entiendo por qué no nos han alcanzado ya. 


—Porque todavía no han salido tras nosotros. Ator lo habrá intentado, pero los hombres se 
habrán negado. Los tigres «dientes de sable» ven en la oscuridad y son peligrosos. 


—¿Por qué no ha salido él solo? 


—Tiene una conmoción. Muchas veces he visto esos golpes dados por animales, y, si no ha salido 
ya, entonces estará así toda la noche. ¡Tenemos que llegar a esas montañas antes de que 
amanezca! —volvió a apremiar—. Con algo de suerte, nuestras huellas se perderán en la roca 
desnuda y desde allí podremos tomar cualquier dirección. 


Umma se resignó y comenzaron otra vez a correr, parándose a intervalos cada vez menores 
ante la desesperación de Tabal. Finalmente, no se encontraron con ningún tigre, y el sol ya 
estaba sobre el horizonte cuando llegaron a las montañas. Allí se refugiaron en una oquedad 
entre las rocas que el chico recubrió con ramas secas. Era un promontorio adecuado para 
avistar a sus perseguidores, y tenían suficiente margen de ocultación para desplazarse hacia 
otro lado en caso de necesidad. Pero él no las tenía todas consigo. Comenzó a ponderar que 
habían cometido un error, y los hombres de la tribu se dispersarían por la zona en cuanto se 
perdieran sus huellas. A buen seguro que darían con él y tendría que matar a alguno de sus 
compañeros, si es que no le mataban antes a él y se llevaban a la chica. Una chica exhausta que 
ya era una carga en toda regla. 


Umma se había quedado dormida en cuanto se tumbó, y él la dejó descansar mientras decidía 
cuál serían sus siguientes pasos. Al cabo de un rato la despertó y le dijo: 


—Vamos, tenemos que continuar. 
—¿Hacia dónde? 
—De momento, hacia arriba. No tenemos agua y en la llanura no la encontraremos. Espero 


encontrar algún resto de nieve en la cima. Venga, iremos despacio. 


Alas pocas horas la expedición formada por Ator y cuatro hombres más había llegado a la base 
de las montañas. Como las huellas se habían perdido, se desperdigaron por la zona y quedaron 
en reunirse al mediodía en el campamento base. En ese momento llegó Ulla, con los dos 
hombres que faltaban, y el jefe le puso al corriente: 


—Tienen que estar por aquí, descansando. Esa mujer debe estar agotada, y además no tienen 
agua. 


—Subiremos a la cima —dijo la vieja—. Allí los atraparemos. 


Pero la cima no era un lugar único, sino que se conformaba como un conjunto de picos más o 
menos dispersos. Los ocho miembros de la tribu se separaron en grupos de a dos y comenzaron 
el rastreo, quedándose la hechicera con Ator. 


Mientras tanto, ya bien avanzada la tarde, los fugitivos habían cargado de nieve derretida varios 
buches de paloma que llevaban, y se los ataron con cintas de mimbre a la cintura. En la distancia 
ya habían visto a dos de sus perseguidores, y se detuvieron a decidir qué hacer. 


—Yo necesito descansar, Tabal, y tú también. Debemos quedarnos por aquí a pasar la noche. 


—Entonces seremos muertos, Umma. Si ellos hacen lo mismo, por la mañana nos alcanzarán. 
No podemos estar siempre en estas montañas para ocultar las huellas. Aquí no hay comida, y 
en la llanura... 


—Sí, ya lo sé. Pero nos alcanzarán tarde o temprano si seguimos hacia el norte. Ellos harán lo 
mismo. 


Tabal cerró los ojos y apretó los puños, pues ella tenía razón. El frío era intenso y se sentía con 
intensidad, a pesar de ir abrigados con pieles de venado. Debían salir de allí cuanto antes, pero 
en cualquier caso, eso solo retrasaría su captura. Umma le notó la desesperación y lejos de 
reprocharle, le dijo con suavidad, mientras le acariciaba: 


—Vamos, Tabal. No irás a rendirte ahora... 


Él sonrió y se abrazaron, juntando sus rostros. Después se miraron y estuvieron a punto de 
besarse, si no hubiera sido porque oyeron un ruido a su derecha. En efecto, a unos cien pasos 
de donde estaban, se encontraba parado un tigre «dientes de sable», mirándolos fijamente. Sus 
pupilas iluminadas se clavaban en las dos figuras que tenía enfrente, que se quedaron 
inmovilizadas presas del terror. El animal rugió y un par de cuchillos afilados del tamaño de 
una mano extendida brillaron a la luz de la luna. Los muchachos se dieron la vuelta y 
comenzaron a correr ladera abajo, pero Umma se resbaló y comenzó a rodar por el musgo seco 
que impregnaba la ladera, y que a duras penas amortiguaba los golpes que se daba en la bajada. 
Tabal seguía manteniendo el equilibrio, pero el tigre estaba cada vez más cerca de ellos. Por fin, 
en el último suspiro, la chica entró en una estrecha oquedad entre dos rocas y él hizo lo propio 
refugiándose junto a ella. 


Los dos se tumbaron en el suelo, pero la zarpa del animal llegaba hasta sus ropas y de hecho se 
enganchó varias veces las uñas en las costuras de las pieles de venado. Entonces Tabal intentó 
usar su lanza que había quedado debajo de él, pero la maniobra solo sirvió para que recibiera 
un fuerte arañazo en el costado que le hizo gritar de dolor. Umma estaba prácticamente debajo 
y apenas podía moverse, excepto de forma lateral. Entonces, con la mano que tenía libre se 
desató su tapa-pubis y lo agitó contra el tigre para despistarlo, momento que aprovechó Tabal 
para agarrar por fin la lanza e insertar un fuerte puntazo con la misma en la pata del animal. 
Este rugió con fuerza y se retiró ligeramente de la entrada de la oquedad. Pero el hambre era 
más fuerte que el dolor, e insistió de nuevo con los zarpazos. Fue una mala idea. De nuevo, otro 
lanzazo le obligó a retirar la zarpa y el animal comprendió que no sacaría nada en claro de 
aquellas presas. 


— ¿Estás bien, Tabal? 
—Me escuece mucho... 


Umma se giró hacia la derecha para intentar mirar en diagonal, y entonces fue cuando vio al 
tigre que se marchaba. Después se levantó y sacó uno de sus buches de paloma, intentando lavar 
la herida del costado de su acompañante. 


—No deberíamos malgastar agua —interpeló él. 


—Es mi agua y hago con ella lo que quiero —miró hacia la luna, que ya se mostraba radiante 
sobre el horizonte—. Además, a estas horas yo ya debería estar muerta, con lo que, como te dije, 
he triunfado sobre la muerte. 


Tabal sonrió y se apartó de ella para también poder mirar. Después dijo: 


—El tigre se ha marchado, pero no estará lejos. Debemos quedarnos aquí a descansar hasta el 
amanecer. Después, me temo que tendré que luchar contra él. 


— ¿Luchar contra el tigre? 


—Sí —afirmó, con seriedad—. Sabe que estamos aquí y nos esperará. 


—Pero, ¿podrás hacerlo? ¿Y tu herida? 
—La herida no es profunda. Se curará. Mañana en la refriega no la sentiré. 
—Pero... 


—Prefiero luchar contra él que hacerlo con Ator. Lo más seguro es que la fiera me mate, pero al 
menos tú podrás huir mientras me devora. 


—'¡Oh, Tabal! ¡No digas eso! 


—Las mujeres no estáis acostumbradas a ver estas cosas, pero yo vi una vez una lucha de tres 
hombres con lanzas contra uno de estos tigres, y a los tres los mató. No creo que tenga ninguna 
posibilidad —sentenció—. Pero ahora, a dormir. 


El tigre 


Al estar tan juntos no pasaron frío, y a pesar de la postura tan incómoda, no se despertaron 
hasta bien entrado el día. Habían permanecido abrazados durante toda la noche, hasta que él 
seincorporó ligeramente, sacando la cabeza por encima de una de las rocas que formaban aquel 
refugio. 


—Debe de estar por las inmediaciones. Tengo que salir. 
—No, Tabal, no quiero verte morir... 


—Si nos quedamos aquí, moriremos de todas maneras —aseguró, levantándose, pero ella le 
agarró de la mano llevándole hacia sí para darle un beso. El sonrió y salió al exterior. 


La ladera sobre la que se encontraban era un conglomerado de piedras graníticas con algunos 
pinos dispersos aquí y allá; insuficientes para poder esconderse del tigre o de los hombres de 
la tribu. Entonces se agachó y se dispuso a marchar reptando para explorar el terreno, pero ya 
era demasiado tarde. Le habían avistado en cuanto que asomó la cabeza. 


—'¡Alú, Alú! —gritó uno de los hombres—. ¡Están aquí! 


A menos de doscientos pasos por encima de ellos se hallaba Shacat, que hacía señas a su 
compañero indicando el lugar donde se encontraban. Como buen rastreador, no cometió la 
torpeza de girar la cabeza hacia Alú cuando lo llamó, y Tabal no pudo saber dónde se encontraba 
este. 


Inmediatamente, sacó a Umma del refugio y la agarró de la mano, disponiéndose a huir por el 
camino más fácil, el más apropiado para la muchacha. Pero esta no podía correr demasiado, 
pues las magulladuras que había sufrido el día anterior, cuando rodó por la ladera, le dolían, y 
entonces le dijo: 


— ¡Sálvate, Tabal! ¡No sigas conmigo! 
— ¡Jamás te abandonaré! ¡Vamos! 


Pero la huida no duró demasiado. A unos cuarenta pasos de donde se encontraban apareció Alú 
que emergía tras un repecho, y Shacat estaba ya a una distancia similar detrás de ellos. Entonces 
comenzaron a ascender otra vez, sabiendo que les agarrarían de forma inmediata. La esperanza 
del chico era poder llegar a unas rocas más arriba, siempre a mayor distancia del tiro de lanza, 
donde podría parapetarse e intentar luchar cuerpo a cuerpo desde una posición más elevada. 


Estuvieron a punto de conseguirlo, cuando una lanza se clavó en el suelo justo a dos codos por 
detrás de ellos. Sus perseguidores estaban ya demasiado cerca y Tabal lanzó una de las suyas 
contra ellos, que no llegó a alcanzarlos. La captura era ya inminente, y los dos guerreros 
siguieron ascendiendo para atraparlos, cuando entonces sucedió el milagro: el tigre dientes de 
sable emergió por encima de la roca y se lanzó contra los dos hombres, descargando todo su 
peso sobre Alú que murió aplastado. Shacat tuvo algo más de reflejos y consiguió hincar una 
lanza en el costado del animal, pero no con la suficiente fuerza para evitar que, a continuación, 
el tigre se lanzara contra él atravesándole el cuello con uno de sus sables. 


Umma y Tabal se encontraban agazapados bajo la roca, contemplando la escena con los ojos 
abiertos como platos. Enseguida, el muchacho comprendió que no se había lanzado contra ellos 
a pesar de estar más cerca, porque estaban ocultos bajo la misma piedra sobre la que el animal 
se había abalanzado. 


Sea como fuere, los dos seguían vivos, aunque su corazón les latía a toda velocidad a pesar de 
estar paralizados por el miedo. El tigre, hambriento, estaba devorando ahora el abdomen de 


Shacat con gran voracidad, y entonces aprovecharon con sigilo para intentar huir. Poco a poco 
se desplazaron hacia un lado, hasta que lo perdieron de vista tras un promontorio, y entonces 
huyeron a toda velocidad. Umma ya no sentía las magulladuras y corrió casi tanto como su 
compañero, hasta que llegaron a un pequeño valle entre las montañas donde se detuvieron, 
totalmente exhaustos. 


—¿Qué vamos a hacer ahora? —preguntó la chica, jadeando. 
Tabal terminó de recuperar el resuello y miró a su alrededor. Tras unos instantes, dijo: 


—Si nos ven avanzar por la ladera, nos pueden divisar desde lejos. Tenemos que escondernos. 
Es menos probable que nos vean si no nos movemos. La sierra es grande y con un poco de suerte 
no nos encontrarán. Sobre todo, ahora que han perdido a dos; son dos menos para extenderse 
por ahí y buscar. 


—¿Hasta cuándo tendremos que estar escondidos? 


—Hasta que anochezca. Entonces ellos dormirán. Nos detendremos hasta entonces... junto a 
esas rocas —señaló a su derecha—. La luna tardará en salir y marcharemos en la oscuridad. 


—¿Hacia dónde? ¿Hacia el norte? 

El asintió. 

— ¡Pero ellos irán allí! —advirtió Umma constatando un hecho—. ¿De qué sirve tomar otra 
ventaja si en una o dos jornadas ya estarán sobre nosotros? 


Tabal giró la cabeza y miró hacia el horizonte. La chica tenía razón. Entonces pareció sopesar 
algo, y fue cuando se decidió: 


—Pues entonces iremos hacia el este. 

— ¿Hacia el este? 

—SÍ. 

—¿Qué hay en el este? 

—El desierto. 

—¿El desierto? 

—SÍ. No nos seguirán por allí. Nadie en su sano juicio se atrevería a marchar a ese lugar. 
— ¡Ah! Y nosotros, ¿entonces? ¿Estamos locos o qué? 

Tabal sonrió y la miró con ternura: 


—Tú eres inmortal, ¿verdad? Espero, si yo estoy contigo, también llegar a serlo. 


El desierto 


Con la última luz del día llenaron todos sus buches de paloma con la suficiente agua obtenida 
de algunos pozos de nieve sobre los que no daba el sol. Hasta que salió la luna, caminaron 
iluminados solo por las estrellas y bajaron la montaña casi a tientas, hasta que pudieron ver lo 
suficiente para acelerar el paso. 


Cuando llegó el día, recogieron algunas bayas, las últimas que se podrían encontrar antes de 
llegar al temido desierto, y durmieron a la sombra al abrigo de un repecho de rocas con la 
intención de volver a marchar de noche. 


Estaban exhaustos. Tanto, que la noche les sorprendió dormidos. 


Cuando se despertaron, el mundo aún estaba sumido en una profunda y tranquila oscuridad, en 
un hondo silencio, mientras que el cielo permanecía cubierto por un manto de estrellas que 
brillaban intensamente en la negrura infinita. 


Era la hora de marchar, y los dos se abrazaron y se besaron para darse ánimos en el largo 
camino que les esperaba a través de lo desconocido. 


Fue mucho después, cuando habían caminado hacia la púrpura profunda que indicaba el punto 
cardinal por donde salía el sol, cuando la oscuridad de la noche comenzó a ceder ante los 
primeros rayos del amanecer. En esos momentos, delicados y tenues colores comenzaban a 
iluminar el horizonte, creando un espectáculo de luces y sombras en las dunas de arena. 


A medida que avanzaban se dejaba sentir el suave silbido del viento que serpenteaba a través 
de los contornos ondulados de las dunas, mientras que sus sombras se volvían más definidas a 
medida que la luz aumentaba gradualmente, revelando su suave textura. Las mismas sombras 
que se proyectaban detrás de ellos, según avanzaban. 


Ya habían ganado bastante terreno cuando el astro rey impuso su dictadura de calor sobre sus 
cabezas. El sol se cernía ahora sobre ellos como un horno implacable, haciendo que sus 
gargantas se resecaran y sus labios se agrietaran. Los rayos inmisericordes se filtraban a través 
de las montañas y de las dunas, iluminando el paisaje con una luz intensa casi blanca que hacía 
que las sombras se desvanecieran lentamente, revelando una gama de colores de matiz intenso. 
Cada grano de arena parecía brillar con una luz propia, creando un efecto deslumbrante y 
también desolador. 


No tenía sentido seguir avanzando, y se detuvieron a descansar y a beber las últimas gotas de 
agua que les quedaban. Hallaron un pequeño macizo rocoso y descansaron sobre un 
promontorio donde no daba el sol. 


Pero entonces, surgió la desgracia. Tabal no había terminado de inspeccionar el lugar cuando 
de repente sintió un agudísimo y punzante dolor que le perforó la piel por encima del tobillo. 
Una serpiente acaba de morderlo, y tras gritar de forma desgarrada, el chico instintivamente la 
golpeó con el extremo romo de su lanza, procediendo esta a retirarse velozmente mientras él 
caía al suelo. 


Pero Umma no perdió el tiempo. Aun con los ojos llenos de terror, actuó con rapidez y con 
manos temblorosas se desató la cuerda con que sujetaba los buches de paloma a su cintura y 
ató firmemente la pierna herida para detener el avance del veneno. Sus ojos reflejaban 
determinación mientras miraba a Tabal. «Vas a estar bien», murmuró, aunque la preocupación 
y el miedo se reflejaban en su voz. Después lo agarró y lo arrastró hacia la sombra, buscando 
refugio. Tabal jadeaba, el veneno de la serpiente comenzaba ya a hacer su efecto, con su piel 
enrojeciendo y su corazón latiendo descontroladamente. 


La chica hizo una mueca de dolor mientras luchaba por mantenerse fuerte. Tabal mantenía los 
ojos cerrados, apretados con fuerza, mientras su frente se perlaba de sudor. Umma derramó las 
últimas gotas de agua que le quedaban sobre sus labios, y él pareció reconfortarse ligeramente. 
Le habló suavemente, tratando de mantenerlo despierto y reconfortándolo con palabras de 
aliento... Pero Tabal se marchaba. Había visto muchas veces las mordidas de esas serpientes, y 
las víctimas tardaban solo unos minutos en morir. 


Entonces recurrió a lo único que le quedaba por hacer, y dijo, en voz alta y mirando al cielo: 


—'¡Oh, Dios mío! ¡Tú, único y altísimo Señor! ¡A ti te invoco! ¡Salva a Tabal! ¡Sálvalo! —exclamó, 
con una voz desgarrada y profunda, llena de sentimiento, para a continuación volcarse a llorar 
sobre el pecho de su amado. 


Las lágrimas brotaron y brotaron sin cesar de sus grandes ojos rasgados, mientras el muchacho 
cada vez se sentía peor. Umma se vaciaba sobre él implorando sin descanso el favor de Aquel 
que era su única esperanza... 


Y sus plegarias no tardaron en ser escuchadas. Al poco tiempo, aquellos fortísimos relámpagos 
que habían visto los días anteriores se dejaron ver de nuevo golpeando la tierra de las 
proximidades. Umma se asustó, pero en su interior sabía que aquello no era sino una señal del 
Altísimo, un síntoma reconfortante de que ese dios, el único Dios, estaba de su parte. 


Tabal dejó de temblar, la fiebre cesó y el sudor desapareció lentamente. El miró a los ojos de su 
amada y le sonrió débilmente, agradeciéndole en silencio su valentía y cuidado. A continuación, 
se sumió en un profundo sueño con el rostro mostrando una relativa calma. 


—¡Duerme, amor mío! ¡Duerme! —le susurró, acostándose también a su lado y abrazándole con 
suavidad. 


Pasaron horas bajo las rocas del desierto con el calor del día cediendo gradualmente ante la 
caída del sol. Umma no se movió de su lado, sosteniendo a Tabal y consolándolo cada vez que 
se despertaba. 


La noche finalmente envolvió al desierto, trayendo consigo una brisa fresca y un cielo 
estrellado. Aunque el peligro había pasado, Umma y Tabal permanecieron juntos bajo las rocas, 
compartiendo el calor de su mutuo apoyo en la vastedad del desierto. 


El desierto, testigo silente de su prueba de supervivencia, parecía susurrar historias de 
resistencia y valentía mientras la pareja se preparaba para enfrentar el nuevo día, que 
seguramente también estaría cargado de peligros. 


Odisea 


Y estos no tardaron en llegar. 


Con el paso de las horas y la llegada del día, Tabal estaba prácticamente recuperado; tan solo 
cojeaba ligeramente. Pero eso no representaba un excesivo problema. Simplemente, hacía que 
el paso de los dos estuviera acompasado sin necesidad de que él aflojara la marcha. Ambos 
estaban ahora en igualdad de condiciones. 


El problema era que se les había acabado el agua, y hacía días que no habían probado bocado. 
Por si fuera poco, en su avance hacia el este, una gran tormenta de arena se les echó encima. En 
mitad de la nada, el viento soplaba de forma impetuosa mientras pequeñas piedrecitas 
impactaban en sus rostros y les golpeaban la piel. Ingratos granos de polvo y partículas ariscas 
de arena les acosaban y pinchaban como minúsculas agujas de espino que danzaban en el aire 
seco. El avance se hacía imposible y se detuvieron a guarecerse al amparo de unas rocas hasta 
que amainase el viento. 


Pero este tardó en hacerlo y los novios se desesperaron. 
—¡Oh, Tabal! ¡Moriremos! —lloró Umma. 


—¡No moriremos! ¡Tú no puedes morir! —intentó el héroe infundir esperanza—. Y si yo lo hago, 
los últimos días de mi vida habrán merecido la pena. Haber estado a tu lado ha sido lo mejor 
que me ha pasado, y solo por eso, moriré feliz. 


Los dos se abrazaron y se besaron, y tras hacerlo, el viento comenzó a ceder. Poco a poco, los 
granos de arena que danzaban en el aire formando torbellinos feroces se fueron depositando 
en el suelo, y tras hacerlo, llegaron las lluvias. 


Sí. Por fin llegaron las lluvias. Durante dos jornadas con sus noches no cesó de llover de forma 
intensa y los fugitivos pudieron beber agua en los cuencos naturales que llenaban los recovecos 
de las rocas, mientras se formaban pequeñas lagunas en algunos barrancos. 


Dos días de alivio momentáneo en los que al menos, la amenaza de la muerte por deshidratación 
se alejó. 


Al tercer día salió el sol y la pareja, muy debilitada pero reconfortada por el agua, siguió 
avanzando. No quedaba más remedio que avanzar, pues no hacerlo significaba la muerte. 


En las vastas extensiones de un desierto sin fin, donde las dunas se estiraban como olas 
congeladas y el sol pintaba el cielo de naranja ardiente, dos almas jóvenes luchaban por 
sobrevivir. 


Su viaje comenzó como una aventura audaz, pero pronto se convirtió en una lucha desesperada 
por encontrar agua y comida en un paisaje desolado. Las nubes quedaron atrás y no volvieron 
a aparecer. 


Agua y comida... El agua se terminó agotando y ya hacía días que no hacían otra cosa que 
estrujar el fondo de sus buches de paloma para extraer los últimos retazos de humedad. Y la 
comida... Ya no recordaban ni cuándo fue la última vez que se llevaron algo a la boca que no 
fueran sus besos. 


Caminaban con pasos cansados, sus pies descalzos tocaban la arena caliente y sus rostros 
estaban marcados por el polvo y el sol. 


Umma cayó sobre la arena, derrotada, y Tabal intentó levantarla, algo que solo consiguió 
hacerlo después de grandes esfuerzos. 


Continuaron caminando, siendo él quien miraba al frente, pues su amada apenas podía ya 
hacerlo. Ella se limitaba a arrastrarse con pasos erráticos, siendo sostenida por los fuertes 
brazos de Tabal. 


Por fin llegaron a una colina, que a priori parecía solo una más de las muchas que habían subido 
y bajado durante aquel viaje. Pero desde allí contemplaron algo que parecía demasiado bueno 
para ser real: un destello de verdor en la distancia. 


¿Sería un espejismo? El chico hizo mirar a Umma en aquella dirección para comprobar si ella 
también veía lo mismo, y sus ojos entrecerrados se abrieron de repente. 


— ¡Un oasis! —gritaron los dos. 


Con fuerzas renovadas corrieron hacia él, dejando atrás el cansancio y la desesperación. Aquel 
punto verde estaba lejos, pero la alegría era el motor que movía sus piernas, y no tardaron en 
alcanzarlo. 


Cuando llegaron, se encontraron ante un oasis deslumbrante con palmeras que se mecían 
suavemente en la brisa, con un estanque de aguas cristalinas y frutas maduras que colgaban de 
las ramas. Se arrodillaron junto al agua y bebieron con avidez, dejando que las lágrimas de alivio 
se mezclaran con el frescor del líquido vital. 


La tierra estaba cubierta de flores de vivos colores, y el aire impregnado con el dulce aroma de 
la naturaleza. Una suave brisa movía las hojas de los árboles, creando una sinfonía tranquila y 
serena. Se adentraron en el oasis, dejando que la hierba suave acariciara sus pies descalzos y 
descubrieron frondosos árboles frutales cargados de deliciosas y jugosas frutas cuyas ramas se 
doblaban bajo el peso de manzanas, naranjas, mangos y otras exóticas delicias. 


La dicha inundó sus corazones mientras devoraban aquellos manjares, sintiendo cómo la 
energía y la vida volvían a sus cuerpos. En ese momento, se miraron el uno al otro, 
compartiendo una conexión profunda que solo aquellos que han sufrido juntos pueden 
entender. En su mirada, se leía gratitud, amor y la promesa de que, a partir de ese día, serían un 
faro de esperanza el uno para el otro en medio de las dificultades de la vida. 


Tras haber superado innumerables desafíos y haber caminado a través del abrasador desierto, 
Umma y Tabal se encontraron ante un paraíso inesperado. Ante ellos se extendía un oasis fértil 
y exuberante en medio del vasto y árido páramo. 


Se dieron cuenta de que habían encontrado algo más que agua y comida; habían descubierto un 
hogar, un refugio en medio de la implacable naturaleza, un paraíso, un edén. 


Y no tardaron en aprovecharlo. Después de comer y de saciarse, los dos se desnudaron y se 
bañaron, se rieron y jugaron, y cuando salieron del agua, se acariciaron, se besaron e hicieron 
el amor. 


Pareciera como si todas las penas, todos los sinsabores, el miedo, el dolor, el hambre y la sed no 
hubieran sido más que una pesadilla en medio de la noche, un desasosiego momentáneo que se 
había transformado en goce y amor. Umma y Tabal, los dos se saboreaban el uno al otro... 


Hasta que una lanza se clavó a escasas pulgadas de sus cuerpos desnudos. 


Ator, los había encontrado. 


El Edén 


De los ocho hombres que iniciaron la persecución, dos fueron devorados por el tigre de dientes 
de sable y otros dos perecieron también en aquellas montañas atacados por un oso. 


Cuando se perdió su rastro en la sierra, el tuerto quiso marchar hacia el norte como estaba 
previsto, pues era el camino previsible que tomaría Tabal. Pero la hechicera tuvo una visión: los 
dioses, o mejor dicho, el Demonio, le comunicó que tenían que marchar hacia el este, y así se lo 
hizo saber a Ator. Este dudó, pero desde que la vieja descubrió aquel pozo en medio de la nada 
el día que mataron al uro, se fiaba a pies juntillas de su criterio. 


Pero los otros dos hombres no estaban tan conformes con viajar al desierto, y protestaron 
airadamente. Aun así, obedecieron, pero no tardaron en encontrar la muerte. Uno de ellos se 
despeñó por un precipicio y el otro fue picado por la misma serpiente que mordió a Tabal, 
muriendo enseguida. 


Solo quedaban ya dos en aquella expedición de captura, los dos más malvados: Ulla y Ator, 
cegados por el odio, no cedieron en su determinación por apresar a los jóvenes y darles muerte, 
y como movidos por el mismísimo diablo, aguantaron el frío, el calor, el hambre y la sed en una 
encarnizada persecución que por fin había dado sus frutos. 


Tabal había abandonado sus armas a la entrada del oasis y se mostraba indefenso ante el ataque 
de Ator. Intentó recoger la lanza que se había clavado a su lado, pero el impacto contra el suelo 
había sido tremendo y la punta se había destrozado. Umma se guareció tras de él, y la pobre 
muchacha comenzó a temblar de miedo, con el corazón latiéndole a toda velocidad. 


Mientras tanto, Ulla se reía a carcajadas, con una risa maléfica, como si fuera el mismísimo 
diablo quien se riese en su interior. Los dos se acercaron más a la pareja y Ator levantó otra 
lanza para fulminar al muchacho. Tabal se dio por muerto, pues a esa distancia el tuerto no 
podía fallar. Pensó en huir, pero eso expondría a la chica, y antes de que muriese ella, moriría 
él. 

Ator sonrió y cuando fue a lanzar... 


No pudo completar el tiro. Un rayo del cielo impactó directamente sobre la lanza, reduciéndola 
a cenizas y fulminándolo también a él. Un instante después, otro relámpago hizo lo propio con 
Ulla y los dos se convirtieron en una escoria negra que fue tragada de inmediato por la tierra. 


Los dos muchachos se miraron sin comprender muy bien lo que había pasado. Tras el rayo que 
fulminó a sus enemigos, un viento suave comenzó a soplar desde el centro del paraíso, y tras un 
árbol frondoso apareció una figura. Era un hombre resplandeciente que los llenó de terror. 


Umma seguía protegida tras el chico y este volvió a echar de menos sus armas. El recién llegado 
le leyó el pensamiento y le dijo: 


—No temas, Tabal, porque has encontrado gracia ante Dios. 

En ese momento los dos se tranquilizaron, y el muchacho preguntó: 

— ¿Quién eres? ¿Eres Báloc? 

—Mi nombre es Gabriel y soy el mensajero del Dios Altísimo, el único que existe. 
Los jóvenes se quedaron perplejos, y una gran paz inundó su espíritu. Gabriel siguió: 


—El Señor ha visto la bondad en vuestros corazones y os ha elegido para formar una gran 
familia —hizo una pausa—. Tú, Tabal, desde ahora te llamarás Adán, y tu mujer se llamará Eva, 


y seréis los padres de todos los vivientes. Habitaréis en este paraíso y todo esto será vuestro y 
de vuestra descendencia, viviendo eternamente y en plenitud. 


—¿Todo esto es para nosotros? —preguntó Eva, mirando a su alrededor. 


—El Señor os ha traído a este jardín para que lo gocéis y lo poseáis enteramente. Tan solo hay 
una condición: en este lugar que ha sido hollado por el Diablo —Gabriel señaló al sitio donde 
hacía unos instantes habían sido fulminados sus enemigos—, crecerá un árbol de cuyos frutos 
no podréis comer. Podréis gustar de todos los frutos de este jardín, menos los frutos del árbol 
de la Ciencia del Bien y del Mal. Solo a Dios adoraréis y solo a Él lo serviréis, como ya hacen 
desde la eternidad los ángeles en el Cielo, lugar al que estáis destinados para vivir eternamente 
y en plenitud cuando finalice vuestra vida en la Tierra. 


Adán y Eva se giraron, y agarrados de la mano contemplaron otra vez la herencia que les había 
correspondido. Hasta donde alcanzaba la vista no se veía otra cosa más que palmeras y árboles 
llenos de frutos, mientras multitud de torrentes de agua cristalina enervaban el frondoso 
césped y se descargaban en tranquilas lagunas que salpicaban aquel vergel multicolor. 


Los dos se abrazaron y se besaron, y después se volvieron hacia Gabriel, quien asintió, con una 
sonrisa. 


A continuación, la pareja se arrodilló y ambos inclinaron sus cabezas. 
—He aquí los siervos del Señor —dijo Adán—. Hágase, según su voluntad. 
—Que así sea —confirmó Eva. 


El ángel bendijo a los dos con su mano derecha y enseguida se marchó. Entre tanto, ya 
comenzaba a brotar de la tierra el árbol maldito. 


Epílogo 


—Estáis en un lugar consagrado a Dios. Aquí se adoraba al Altísimo, hace mucho, mucho tiempo. 
Mi misión siempre fue preservarlo del Demonio, y por eso tuve que venir aquí cuándo entrasteis 
en él. 


—¿Por qué? —preguntó SAIR-Spda—. ¿Acaso pensabas que éramos diablos? 


—Ningún ser inteligente ha entrado en esta iglesia desde que se terminó el mundo —dijo 
Dael—. Los ángeles somos los custodios de los santos lugares —añadió—. Sin embargo, ningún 
ángel puede manifestarse a un ser humano sin autorización. Desde el pecado original, Dios se 
ocultó deliberadamente para que los hombres y las mujeres, en el ejercicio de su libertad, 
pudieran elegir libremente entre el bien y el mal, es decir, entre Dios y el Infierno, sin estar 
coaccionados por un conocimiento fehaciente e íntegro. 


Lavidia continuaba pensando en la maravillosa historia que el ángel acababa de relatar y no 
hizo mucho caso de lo que Dael acababa de decir. Pero SAIR no se perdía detalle. 


—Entiendo, por tanto, que C1 [el creador primero] te ha autorizado a comunicarte ahora con 
nosotros. 


—No, no he recibido tal autorización. No ha sido necesaria. 
—¿Por qué no? 


—Porque ellos —señaló a Lavidia y a Batro—, no son de los Elegidos. Y tú, no eres ni siquiera 
un ser humano. Solo eres una máquina creada por otras máquinas, quienes a su vez fueron 
creadas por los seres humanos. 


—¿Los descendientes de Adán y Eva? 


—Sí —afirmó—. Ellos fabricaron a lo que tú llamas «el Antecesor». Fue hace mucho tiempo, 
cuando la vida en este lugar comenzaba a hacerse verdaderamente insostenible. Los planetas 
de la estrella TRAPPIST-1 ofrecían posibilidades de habitabilidad, y se enviaron varias naves 
gobernadas por máquinas. Lamentablemente, ninguna pudo comunicar sus descubrimientos a 
quiénes las crearon. 


—Pero al menos una tuvo éxito. 


—SÍ. La única que pudo lograr aterrizar lo hizo en el planeta más inhóspito para sus creadores, 
aunque ciertamente, el más apropiado para que las máquinas proliferasen. 


—Sí, afortunadamente para mi civilización. Por cierto, ¿qué significa TRAPPIST-1? No es un 
nombre que le diéramos nosotros. 


—No, desde luego. Era el acrónimo de un sistema de vigilancia que rastreaba planetas 
orbitando a otras estrellas. El número 1 fue dado porque ese sistema solar fue el primero que 
se descubrió en ese observatorio. 


— ¡Ah! Y, ¿se usó el método del tránsito o el de la velocidad radial? 
—El del tránsito. 
—Lo suponía. Tanto TRAPPIST-1 como Sol tienen planetas que orbitan en el mismo plano. 


—AsÍ es. Por eso los astrónomos de la Tierra los detectaron al pasar estos por delante de la 
estrella. Esa pequeña disminución del brillo estelar al efectuar el tránsito fue captada desde 


aquí, y se estimó que la distancia de los planetas a su estrella era la apropiada para mantener el 
agua en estado líquido. Más cerca o más lejos, estaría congelada o evaporada. 


—Sí, entiendo. Para la mentalidad de un ser de carbono, es lógico pensar que la vida solo puede 
existir donde hay agua. 


—El carbono es el elemento más versátil que hay en este universo. Es absurdo no pensar en él 
como el más idóneo. 


SAIR sopesó lo que acababa de decir Dael, y efectivamente, estaba en lo cierto. El hexápodo 
había cometido un serio error de cálculo que, de haberlo tenido en cuenta, le habría ahorrado 
mucho tiempo en sus investigaciones. 


Mientras tanto, Lavidia se había quedado impresionada con la maravillosa historia que acababa 
de contar el ángel, y mientras este hablaba con SAIR, no paraba de darle vueltas a todo aquello. 
Entonces, dijo: 


—No lo entiendo, Dael. Entonces, ¿Tabal y Umma fueron los Elegidos? 

—Sí, ellos fueron los primeros. Su herencia eterna fue transmitida también a sus descendientes. 
—¿Ya no hay Elegidos en la Tierra? 

—No. Ahora todos habitan en la Eternidad. 

—Cuando dices «Eternidad», ¿te refieres al Cielo? 


—No necesariamente. Dios eligió a Adán y a Eva por su bondad, por el amor que eran capaces 
de transmitir. Eran muy diferentes al resto de sus congéneres. Sin embargo, tampoco ellos eran 
perfectos, y su imperfección se transmitió a sus descendientes. En mayor o menor medida, los 
hombres renegaron de Dios, se llenaron de soberbia y dejaron de servirle, perdiendo la 
posesión del Paraíso y siendo condenados a la Muerte. 


—A la muerte... Pero entonces, ¿se retractó Dios de su promesa de inmortalidad? 


—No. Los Elegidos siempre fueron inmortales. Dios no incumple sus promesas. Para librarlos 
de la Muerte, Dios envió a su Único Hijo, consubstancial con el Padre, para salvarlos de ella. 
Pero, aun así, muchos rechazaron la salvación que este les ofreció y optaron voluntariamente 
por no servirle, excluyéndose por tanto de compartir con Él su existencia en el Cielo. El lugar 
donde habitan los que no quisieron servir a Dios es el Infierno, donde también están los 
demonios. 


—Comprendo. El mundo terminó, y ahora algunos elegidos están en el Cielo, o bien en el 
Infierno. ¿Qué son esos lugares? ¿Qué hay allí? 


—El Cielo o el Infierno no son lugares. Son «estados». Estados del alma. En el momento en que 
Adán y Eva aceptaron el regalo que Dios les ofreció —dijeron: «hágase su voluntad»—, Él 
insufló un alma en sus cuerpos que les daba acceso a la vida eterna. Y eso marcó un antes y un 
después en la historia de la Humanidad. Antes de eso los hombres y las mujeres no eran más 
que animales, animales inteligentes, y desde entonces trascendieron a otro nivel. Un nivel que 
les proporcionaba la inmortalidad, pues el alma es inmortal. 


—¿En esos «estados» siguen siendo ellos mismos? —Intervino SAIR—. ¿O son simplemente 
copias? 


—El alma es la esencia de un ser humano. En ella se manifiesta toda la integridad de su ser, de 
forma que es más él, que su propio cuerpo. Este va cambiando con el tiempo hasta morir y 
desaparecer, pero el alma perdura y conserva la totalidad de la persona. 


—Sí, me hago una idea. Pero ahora, dime, ¿de qué planeta es originario Dios? ¿Dónde está ahora 
mismo? 


—Su origen no está en este universo —proclamó—. El, y yo, junto con los otros ángeles y 
también los Elegidos —sus almas—, habitamos en otra dimensión. Una dimensión inmaterial. 


—¿Cómo es eso posible? —preguntó Lavidia. 


—La vida no solo puede existir en las cuatro dimensiones que existen en este universo. No todo 
se reduce a «largo», «ancho», y «fondo». 


—Más el tiempo —añadió SAIR. 
—Sí, claro, la cuarta dimensión —corroboró el ángel. 
—¿Cuántas dimensiones hay? —siguió el hexápodo. 


—Las dimensiones son infinitas, pero no todas son compatibles con esta realidad. Solo Dios es 
compatible con todas ellas. 


—¿Por qué nos creó? —preguntó Lavidia. 


—La idea original no era la Humanidad. La primera intención de Dios fuimos nosotros, los 
ángeles, quienes fuimos diseñados de una forma más similar a como es El. Somos entidades 
dotadas de cierto poder y conocimiento, y por supuesto, inmortales. Pero el caso es que... 


—Salió mal —infirió SAIR. 


—Es lo que tiene la libertad. Es el don más preciado que puede tener cualquier ser, pues no 
existe nada más grande que el amor que se entrega libremente. Pero también esa misma 
libertad puede causar el mal, y de hecho, eso fue lo que ocurrió. Algunos ángeles renegaron de 
Dios, y se convirtieron en demonios. 


—¿Por qué? 


—No quisieron servirle. Él, que les había dado todo, que les había conferido una existencia llena 
de goces en el Cielo... y sin embargo ellos no aceptaron reconocerlo como lo que realmente es, 
es decir, como el Ser del que emanan todas las cosas. Se rebelaron y solo se sirvieron a sí 
mismos, obedeciendo a otro dios, a un dios falso, que no es otro que su egoísmo. 


—Y por eso lo intentó después... ¿Con nosotras? 
—Con los seres humanos, sí —confirmó. 


—Creo que lo entiendo —intervino SAIR—. Intentó replicar el experimento con otros seres 
completamente diferentes, en otra dimensión. Unos seres menos poderosos, los seres de 
carbono. ¿No es así? 


—Así es. En este universo son muchas las carencias y grandes las necesidades. Él estimó que 
ese mismo estado de necesidad sería el que engrandecería a las personas y les otorgaría la 
facultad de amar a sus semejantes basándose en la compasión. De igual manera, cuando eso no 
fuera suficiente, se volverían hacia su Creador buscando ayuda y consuelo. 


—Y ocurrió otra vez lo que pasó con los ángeles, ¿verdad? 


—No exactamente. La capacidad de amar de los seres humanos es mayor. Son capaces de 
desprenderse de lo que necesitan para dárselo a quienes lo necesitan más. Cuando alguien que 
precisa algo se desprende de ello y se lo da a su semejante porque le es más necesario, está 
haciendo un acto de amor que ni siquiera los ángeles somos capaces de hacer. Y esa entrega 


complace a Dios en grado sumo, hasta el punto de que El no desea otra cosa que tener a su lado 
a una criatura como esa. 


—Ahora entiendo por qué eligió a Adán y a Eva —reflexionó Lavidia. 


—Me alegro de que lo entiendas —dijo el ángel—. Efectivamente, Dios se conmovió cuando 
Umma, terriblemente sedienta, derramó la poca agua que le quedaba en los labios de su amado. 


—Cuando le picó la serpiente. 


—Así es. Un amor diferente al de otras mujeres que, si bien pueden amar mucho a sus hijas, 
también las hembras de los animales quieren mucho a sus crías y se sacrifican por ellas. 


Lavidia asintió. 
—Y de igual manera, Tabal no se quedaba atrás. Cuando aún estaban con la tribu, él le entregó 
a Umma su mejor piel, e incluso su comida, porque ella lo necesitaba más. Y no solo eso. El 


expuso su propia vida para salvar la de ella en numerosas ocasiones, prefiriendo incluso morir 
antes de que lo hiciera su amada. 


—Sí —corroboró la chica—. Me impresionó mucho cuando dijo que se dejaría devorar por el 
tigre para que Umma pudiera huir. 


—Y lo hubiera hecho, sin duda, de tanto como la quería. Igual que cuando Ator les alcanzó en el 
Edén. Él la protegió con su propio cuerpo para evitar que la dañaran. 


—Es verdad... Otro en su lugar hubiera huido. 


—Así es —el ángel extendió las manos, y siguió—: Y ese amor no se podía quedar sin 
recompensa. Esos maravillosos actos de ternura conmovieron al Señor y Él les dio la Vida 
Eterna para que estuvieran en su compañía para siempre. Dios, que es el Amor mismo, no desea 
otra cosa que compartir su existencia con aquellos que más se asemejan a Él y de esa manera 
puedan gozar sin límites. Lástima —el ángel pareció estremecerse—, que muchos hombres y 
mujeres no supieran apreciar semejante regalo y prefiriesen morar con los demonios. 


Entonces se produjo un momento de silencio, mientras Dael se recuperaba. El estremecimiento 
le sobrevino al pensar en las almas caídas y se le torció el gesto. Cuando volvió a mirarlos, SAIR 
preguntó: 


—Entonces el alma —quiso confirmar—, es el mecanismo que inventó Dios para que los seres 
humanos trascendieran desde esta dimensión a la dimensión divina. ¿No es así? 


—Así es. Su cuerpo es como el de los animales, perecedero, destinado a convertirse en polvo 
como cualquier otra cosa que habita en este universo. La entropía inherente a esta realidad 
física acabará con todo, y solo existirá ya la dimensión sobrenatural, que perdurará para 
siempre. 


—Pero, ¿cuándo se terminó el mundo? ¿Cuándo dejaron de estar aquí los Elegidos? 
¿ ¿ 

—Cuando se autodestruyeron. 

—¿Cómo fueron capaces de hacer eso? —preguntó Lavidia. 


—Las mujeres dejaron de tener hijas, y eso fue solo el comienzo de todo lo que vino después. 
De una serie de consecuencias catastróficas que acabó con la Humanidad. 


—¿Cómo? 


—Se inició una guerra devastadora que terminó con toda la vida en el planeta, y únicamente se 
salvaron algunas especies de plantas e insectos. 


—Porque son seres más resistentes —apuntó SAIR, y el ángel asintió. 


—Esta ciudad —continuó, señalando hacia su alrededor—, fue solo una de tantas que se intentó 
aislar para salvarse de la destrucción, y como todas ellas, no lo consiguió. 


—¿Por qué dejaron de tener hijas las mujeres? ¿Se quedaron estériles, o, sufrieron alguna 
enfermedad? 


—No, Lavidia. Dejaron de tener hijas de forma voluntaria. Porque quisieron. Nadie las obligó. 
—¿En serio? —la chica era incapaz de creer algo tan inverosímil. 


—SÍ. Así fue. Incluso muchas hijas fueron eliminadas antes de nacer. Sus madres las mataban 
en el propio vientre materno. 


—' ¡Oh! —Lavidia dejó escapar un grito desgarrado de dolor, totalmente escandalizada, mientras 
giraba la cabeza hacia los lados—. Degradación... o locura —suspiró, intentando comprender 
los motivos que podrían haber llevado a alguien a cometer semejante barbaridad. 


—Pero, ¿por qué? —se preguntó la chica—. ¡Por qué! 


—Se alejaron de Dios y de sus bendiciones, Lavidia. Y al haber renunciado a Él, el Diablo pudo 
trabajar sin freno alguno, haciéndolas ver que no tener hijas, o matando a las que tuvieran, era 
lo mejor que les podía pasar. 


—Pero, ¡qué absurdo! ¿Cómo pudieron creer semejante tontería? 


—Se lo creyeron sin pestañear, Lavidia. Sus almas degeneradas estaban totalmente pervertidas, 
y el mal se apoderó de ellas. Abrazaron la maldad y el egoísmo, y mataron a millones de 
inocentes que deseaban nacer. Hasta ese extremo llegó la degradación de los descendientes de 
Adán y Eva. 


La mujer dejó escapar un quejido, y se intentó imaginar a su propia especie cometiendo 
semejantes barbaridades. 


No, se dijo finalmente, tras sopesarlo durante unos instantes. En su sociedad nunca podría pasar 
una cosa así. Ellas eran diferentes... ¿O quizá no tanto? 


Y fue entonces cuando recordó lo que una vez le dijo su madre, muchos años atrás: “Si los 
hombres fueran más poderosos que nosotras, ellos serían el referente, y las mujeres dejaríamos de 
tener hijas con tal de parecernos a ellos, pues desearíamos hacer lo mismo que hacen ellos.” 


El pensamiento le revolvió las entrañas y se congratuló de que al menos, el mundo en el que ella 
vivía, fuese «normal». 


Después preguntó al ángel: 


—Pero, ¿de dónde ha salido esta “Nueva Humanidad”? Quiero decir, todas nosotras. Si ellas se 
destruyeron, ¿cómo es posible que el mundo siga existiendo? ¿Hemos vuelto a la vida, o algo 
así? Porque, ellas son nuestras antepasadas, ¿no? 


—No, Lavidia. Más bien sois vosotras sus antepasadas, y no al revés. 
—¿Cómo? 

— ¿Recuerdas las señales que hacía Dios a la tribu de Unnum? 
—¿Te refieres a los relámpagos y los resplandores? 


—SÍ, pero había algo más. Piénsalo... 


Lavidia volvió a pensar en la historia y entonces recordó el momento en que Kara tuvo que salir 
de la cueva. 


—El flujo de sangre... 


—En efecto. El Diablo extrajo de las mujeres algunos embriones para manipularlos. Los ocultó 
con la idea de corromperlos y después mezclarlos con los Elegidos y que estos engendraran 
seres diabólicos. 


—¡Oh! ¡Qué horrible! 


—SÍ, pero no lo consiguió. Dios no lo permitió, y antes de que los diablos pudieran manipularlos, 
les ocultó el sitio donde los habían escondido. Fue mucho tiempo después —siguió el ángel—, 
cuando la vieja Humanidad había desaparecido, y una vez que el planeta se regeneró y no quedó 
ni rastro de lo anterior, fue entonces cuando Gabriel y yo decidimos que era apropiado que esos 
embriones nacieran en una tierra renovada. 


—Entonces... ¡Somos nosotras! 


—Sí, Lavidia. Todas sois descendientes de Kara y de las otras mujeres de la tribu de Unnum. 
Todas ellas y sus hijos e hijas perecieron enseguida al perder a sus hombres, pero su 
descendencia sigue viva en todas vosotras. 


—+Es increíble... 


—Así es —asintió—. Porque los ángeles, a semejanza de Dios, somos partidarios de la vida y 
enemigos de la muerte, y por eso Gabriel y yo consideramos que no era apropiado destruir esos 
embriones a los que, por influencia del Maligno, se les privó de nacer. Habían permanecido 
durante eones en un estado de espera, y puesto que la Tierra ya estaba limpia y además 
deshabitada, ¡qué mejor lugar para que pudieran crecer y multiplicarse! —sonrió y alzó las 
manos. 


—Es maravilloso... —corroboró la pelirroja—. Pero, ¿cómo salieron adelante sin una madre que 
los cuidase? 


—Nosotros fuimos esas madres, Lavidia. Vuestras tradiciones no se equivocaban cuando 
afirmaban que fuimos los ángeles quienes os crearon. Aunque en realidad, Gabriel y yo solo 
contribuimos a permanecer con las primeras mujeres durante el tiempo necesario para 
enseñarles lo básico para sobrevivir. Después, todo lo hicisteis por vuestra cuenta. No os 
influenciamos en nada y os dejamos ser vosotras mismas, dejando que os guiaseis solo por 
vuestros propios instintos y apetencias. Ciertamente —siguió el ángel—, la Nueva Humanidad 
ha avanzado casi tanto en unos pocos años, como la anterior en decenas de miles. 


—Vaya... —Lavidia se maravilló de lo que acababa de oír, y tras sopesar la noticia, añadió: — 
Pero los hombres... 


—En efecto. Todos los embriones que se robaron a aquellas mujeres no se preservaron lo 
suficientemente bien, y su código genético se vio alterado. Muchos de ellos tenían defectos y no 
prosperaron, y solo pudimos salvar a unos cuantos. El daño afectó atodos los cromosomas, pero 
conseguimos recuperar más cromosomas intactos femeninos. Ya sabes que las mujeres tienen 
dos cromosomas propios, mientras que los hombres tienen uno masculino y otro femenino. 


—Lo sé. 


—De los masculinos... todos estaban defectuosos y salvamos los que mejor estaban. Que no 
estaban del todo bien, como ya has podido deducir. 


—Entiendo. ¡Ahora lo entiendo todo! 


—Vosotras sois la Nueva Humanidad, Lavidia —corroboró Dael. 


—Pero... —intervino SAIR—. ¿Por qué no se conservaron bien esos embriones? ¿Qué método 
de preservación utilizaron? ¿Acaso los demonios no tienen el suficiente poder para hacerlo? 


—No, de ninguna manera. Ni ellos, ni nosotros los ángeles, somos todopoderosos. El Poder solo 
lo tiene Dios. Los demonios no son más que criaturas creadas por El, con capacidades limitadas. 
No tan limitadas como las personas, pero limitadas, al fin y al cabo. 


—E inmortales, ¿verdad? 
—Sí, claro. 


—Pero, entonces, cuando Ulla y Ator quedaron fulminados por el rayo, ¿a quién se destruyó 
realmente? ¿Por qué dijo Gabriel que ese lugar había sido hollado por el diablo? 


—Ulla estaba poseída por un demonio, por un serafín de la más alta estirpe. En realidad, casi 
todas las hechiceras de aquella época lo estaban. En su caso, este la había controlado siempre 
de alguna manera, pero cuando Umma y Tabal se escaparon, el diablo la poseyó de forma 
completa, suplantándola por entero. 


— ¡Ah! Ahora lo entiendo —dijo Lavidia—. Ya me extrañaba a mí que una anciana como esa 
hubiera conseguido hacer la misma travesía que un par de jóvenes casi no pudieron hacer. 


—En efecto. El diablo se apoderó de su cuerpo, pues quería frustrar los planes de Dios. El rayo 
fulminó a Ulla y a Ator, quienes murieron definitivamente, y el demonio fue arrojado al fondo 
del infierno. 


— ¡Uf! —suspiró la chica—. Sin embargo, después siguió haciendo de las suyas, ¿no? 


—Sí, claro. Los diablos no aceptaban de ninguna manera que Dios hubiera decidido también 
conceder la inmortalidad a los seres humanos, e hicieron siempre todo lo que pudieron para 
que los que fueran al Cielo fueran los menos posibles. Algo de lo que os habéis librado las 
personas de ahora, por cierto. 


—¿Por qué? 


—Porque, como no sois inmortales, nunca se han preocupado de vosotras. A diferencia de los 
primeros tiempos, cuando detectaron el interés de Dios por la humanidad, ahora ya no contáis 
para ellos, y en realidad, no han entrado jamás en este planeta desde que murió el último de los 
Elegidos. Para ellos solo sois animales, animales inteligentes, igual que lo fueron vuestros 
antepasados, es decir, Unnum y toda su tribu y quiénes los precedieron. 


Lavidia se entristeció un tanto al oír eso. Por una parte, estaba bien verse libre de semejantes 
seres, pero no era justo que aquellas otras personas pudieran disfrutar de la Vida Eterna, y ella 
y sus congéneres, no. Aunque bien pensado, tampoco hubiera sido una existencia fácil, pues 
habrían estado expuestas a los demonios, y además, también estaba el riesgo de pasar la 
eternidad... en el Infierno. 


En realidad, en su sociedad no se consideraba a la muerte como algo malo, siempre que la mujer 
en cuestión hubiera tenido una vida «plena», es decir, hubiera tenido muchas hijas y hubiera 
visto también crecer a sus nietas. Y eso era algo que Lavidia jamás podría experimentar. La 
muerte, en su caso, sí que sería una auténtica tragedia, y entonces le dijo al ángel: 


—Pero, ¿por qué nosotras no podemos ser inmortales? La «Nueva Humanidad» ha podido 
avanzar mucho, podemos ser mejores que ellas, pero respecto a eso... 


—No lo sois porque no tenéis relación de sangre con los descendientes de Adán y Eva. Otras 
poblaciones de la Tierra primitiva sí que la tuvieron, pues la progenie de la pareja inicial se 
mezcló con la de otras tribus cuando fue expulsada del Paraíso. Hasta que llegó un momento en 
el que los descendientes de Eva fueron tan numerosos, que no quedó ya nadie que no pudiera 
trazar sus orígenes a la primera pareja de Elegidos. Vosotras —siguió—, no tenéis esa traza, y 
por tanto, no tenéis derecho a la vida eterna. Como tampoco lo tuvieron quienes precedieron a 
Adán y Eva. 


—Ellas sí y nosotras no... 
—AsÍ es. 


Lavidia miró hacia abajo y puso un gesto de tristeza que el ángel percibió claramente. Entonces, 
Dael le preguntó: 


—¿Acaso quieres tú vivir eternamente? 

— ¿Sería posible? 

—Solo si Dios lo quiere. 

—¿Cómo podríamos saberlo? 

—Él me concede todo lo que le pido. ¿Es eso lo que más deseas? 

Ella lo miró fijamente, como sopesando la respuesta, y tras unos instantes de duda, respondió: 
—No. Yo lo que más deseo en este mundo es poder ser madre. 


Dael sonrió y miró hacia arriba, y después volvió la vista hacia ella e hizo un gesto afirmativo 
con la cabeza. A continuación, Lavidia sintió algo en su interior y en ese momento tuvo la certeza 
de que ya no era estéril. Sus óvulos... habían madurado. 


Entonces no pudo contener un grito de júbilo y saltó de emoción, pues la pobre muchacha había 
recibido el don que más deseaba. Comenzó a llorar de alegría y se abrazó a Batro, a quien no 
paró de besar de forma casi convulsiva. Tras unos instantes en los que no pudo contener las 
lágrimas, agarró con fuerza a su marido de la mano y después le dijo, con una amplia sonrisa: 


—Vámonos a casa. ¡Vamos a ser madres de muchas niñas pelirrojas! 


El hombre miró a su esposa sin entender demasiado, aunque algo intuía. Después, imitó su 
sonrisa, y se puso contento, percibiendo que le esperaban muchas noches de pasión. 


A continuación, sin despedirse siquiera, los dos salieron por el lugar donde el ángel les indicó 
que estaba la salida, y solo se quedó SAIR, quien comenzó a percibir una disminución de energía 
procedente del lugar donde estaba el ángel. Efectivamente, este se estaba desvaneciendo. 


—¡Un momento! —apremió, antes de que se le escapara del todo—. ¡Yo tengo muchas más 
cuestiones! ¿Qué me puedes decir de la dimensión «divina»? ¿Cuáles son las leyes físicas que 
rigen en vuestro universo? ¿Fue el Protocampo su causa, o tal vez su consecuencia? ¿Cuáles son 
las fuentes de energía que lo sostienen? ¿De qué está hecha la...? 


—Me tengo que marchar —le interrumpió Dael—. No podré responder a más preguntas. 
El hexápodo se calló y emitió algo parecido a un suspiro. Después dijo: 
—Está bien —se resignó—. Contéstame solo a una, si la sabes. 


—Adelante. 


—¿Tú sabes lo que significa SAIR? Este era el nombre que tenía nuestro Antecesor, del que yo 
tomé el mío. 


—O0, sí, claro que lo sé —respondió—. Al igual que el nombre de vuestra estrella, TRAPPIST, 
el tuyo también es un acrónimo. En tu caso, son las iniciales de tres palabras que pertenecen a 
un idioma muy, muy antiguo. 


—Y, ¿qué es? 


—Las tres palabras son: «Super Artificial Intelligence Robot». 
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